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PREFACE 



The following episodes are but extracts from the 
opening chapters of Hector Malot's Sans Famille, 

Published in 1878, this story of a foundling met with 
immediate favor and won the coveted distinction of a 
Prize from the French Academy. Since then it has 
held a place of its own as a thoroughly wholesome and 
vivid tale of adventure. 

Although Hector Malot has been before th^ public 
for the last forty years, few, if any, of his other works 
have attained wide popularity. He was born in 1830 
at La Bouille, on the river Seine, not far from Havre. 
An irresistible taste for literature made him forsake 
the law and turn to writing first newspaper reviews, 
and then books. His first novel of note was published 
in 1859. But he is at his best in Sans Famille, No- 
where else are more clearly shown the directness of 
narrative, the simplicity of style, the clearness of sight 
of a writer who is rather an observer than a poet, and 
whose pictures "are rather photographs than paint- 
mgs. 

I. H. B. S. 



Sans Famille 



I 

UN PiRE NOURRICIER 

Je suis un enfant trouve. 

Mais jusqu'a huit ans j'ai cru que, comme tons les 
autres enfantsj'avais une mere, car, lorsque je pleurals, 
il y avait une femme qui me serrait si doucement dans 
ses bras, en me berqant, que mes larmes s'arretaient de 5 
couler. 

Void comment j'appris qu'elle n'etait que ma nour- 
rice. 

Mon village, ou, pour parler plus justement,le village 
ou j'ai ete elere, est un des plus pauvres du centre de la 10 
France. 

Jusqu'a huit ans je n'avais jamais vu d*homme dans 
la maison ; cependant mere Barberin n'etait pas veuve, 
mais son mari qui etait tailleur de pierre, comme un 
grand nombre d'autres ouvriers de la contree,travaillait 15 
a Paris, et il n'etait pas revenu au pays depuis.qpe 
j'etais en age de voir ou de comprendre ce qui m'entou- 
rait. De temps en temps seulement, il envoyait de ses 
nouvelles par un de ses camafades qui rentrait au vil- 
lage. 20 

Un jour de novembre un homme s'arreta devant 
notre barriere. II nous raconta que Barberin avait ete a 
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z 

moitie ecrase par des echafaudages qui s'etaient abat- 
es et comme on avait prouve qu'il ne devait pas se 
SUer " la place ou il avait ete blesse. I'entrepreneur 

refusait de lui payer aucuhe indemmte. 
S Les ioumees, les semaines s'ecowlerent,.,. ^ 

" Aux premiers iours du printemps suivant,r-,ce^t^^ 
le mardi gras. -un baton heurta le semi, pms aussitot 
la porte s'ouvrit brusquement. 
— Qui est la? demanda mere Barbenn sans se re- 

Un homme p^it entre, et la flamme qt|i lavait eclai- 
re en pkin m'avait montre qu'il etait vetu-^une blouse 
blanche et qu'il tenait a la main un gros baton. 
■ _ On fait done la fete ici ? Ne vous genez pas, dit-xl 

u d'un ton rude. . „ , . .. 

— Ah! mon Dieu! s'ecria mere Barbenn en posant 

vivement sa poele a terre, c'est toi, Jerome? 

Puis me prenant par le bras elle me i)ot^sa vers 
I'homme qui s'etait arrete siir le seuil: 
20 — C'est ton pere. ^ 

Je m'etais approche pour I'embrasser . a mon tour, 
mais du bout de son baton il m'arreta : 

Qu'est-ce que c'est que celui-la?* 

— C'est Remi. 

2- Tu m'avais dit . . . 

_ Eh bien oui, mais . . . ce n'etait pas vrai, parce 

que . . . 

— Ah ! pas vrai, pas vrai ! 

II fit quelques pas vers moi, son baton lev6, et ins- 

30 tinctivement je reculai. ,, , „ 

Qu'avais-je fait? De quoi etais-je coupable? Pour- 
quoi cet accueil lorsque j'allais a lui pour I'embrasser? 
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Je n'eus pas le temps d'examiner ces diverses ques- 
tions qui se pressaient dans mon esprit trouble. 

— Je vois que vous faisiez mardi g^as/ dit-il, ga 
se trouve bien, car j'ai une solide faim. Qu*est-ce que 
tu as pour souper? 



y — Je faisais des crepes. 
— Je vois bierf; mais ce n'< 



'est pas des crepes que tu 
vas donnSt*a manger a un homme qui a dix lieues dans 
les jambes. 

— C'est que^ je n'ai rien; nous ne t'attendions pas. lo 

— Comment rien? rien a souper? 
II regarda autour de lui. 

— Voila du beurre. 

II leva. les yeux au plafond a Tendroit ou Ton accro- 
chait le lard autrefois; mais depuis longtemps le cro- 15 
chet etait vide; fet a la poutre pendaient seulement 
maintenant quelques glanes d'ail et d'oignon. 

— Voila de Toignon, dit-il, en faisant tomber une 
glane avec son baton; quatre ou cinq oignons, un 
morceau de beurre et nous aurons une bonne soupe. 20 
Retire ta crepe et fricasse-nous les oignons dans la 
poele. 

Retirer la crepe et la poele! Mere Barberin ne re- 
pliqua rien. Au contraire, elle s'empressa de faire ce 
que son homme demandait, tandis que celui-ci s'as- 25 
seyait sur le banc qui etait dans le coin de la chemi- 
nee. 

Je n'avais pas ose quitter la place oil le baton m'avait 
amene, et, appuye contre la table, je le regardais. 

C'etait un homme d'une cinquantaine d'annSfes en- 30 
viron, au visage rude, a Tair dur ; il portait la tete' in- 
cUnee sur Tepaule droite par suite d^ la blessure qu'il 
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avsLit regue, et cette dif formite contribuait a rendre son 
aspect peu rassurant. 

Mere Barberin avait replace la poele sur le feu. 

— Est-ce que c'est avec ce petit morceau de beurre 
5 que tu vas nous f aire la soupe ? dit-il. 

Alors prenant lui-meme Tassiette oii se trouvait le 
beurre, il fit tomber la motte entiere dans la poele. 

Plus de beurre,^ des lors plus de crepes. 

En tout autre moment, il est certain que j'aurais ete 

10 profondement touche par cetle catastrophe, mais je ne 

pensais plus aux crepes et Tidee qui occupait mon 

esprit, c'etait* que cet homme qui paraissait si dur etait 

mon pere. 

— Mon pere, mon pere ! C'etait la le mot que je me 
IS repetais machinalement. 

Je ne m'etais jamais demande d'une fagon bien pre- 
cise ce que c'etait qu'un pere,' et vaguement, d'instinct, 
j'avais cru que c'etait une mere a grosse voix, mais en 
regardant celui qui me tombait du ciel, je me sentis pris 

20 d'un effroi douloureux. 

J'avais voulu Tembrasser, il m'avait repousse du 
bout de son baton: pourquoi? Mere Barberin ne me 
repoussait jamais lorsque j'allais Tembrasser; bien au 
contraire, elle me prenait dans ses bras et me serrait 

2$ contre elle. 

— Au lieu de rester immobile comme si tu etais gele; 
me dit-il, mets les assiettes sur la table. 

Je me hatai d'obeir. La soupe etait faite. Mere 
Barberin la servit dans les assiettes. 
30 Alors quittant le coin de la cheminee il vint s'asseoir 
a table et commenga a manger, s'arretant seulement de 
temps en temps pour me regarder. 
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T*. 



" ' J'etais si trouble, si inquiet, que je ne pouvais man- 
ger, et je le regardais aussi, mais a la derobee, baissant 
les yeux quand je rencontrais les siens. 

— Est-ce qu'il ne mange pas plus que 9a d'ordinaire? 
dit-il tout a coup en tendant vers moi sa cuiller. 5 

— Ah! si, il mange bien. 

— Tant pis ; si encore il ne mangeait pas ! 
Nafurellement je n'avais pas envie de parler, et mere 

Barberin n'etait pas plus que moi disposee a la conver- 
sation ; elle allait et venait autpur de la table, attentive 10 
a servir son mari. 

— Alors tu n'as pas faim? me dit-il. 

— Non. 

— Eh bien, va te coucher, et tache de dormir tout de 
suite; sinon je me fache. 15 

Mere Barberin me langa un coup d'oeil qui me disait 
d'obeir sans repliquer. Mais cette recommandation 
etait inutile, je ne pensais pas a me revolter. 

Comnle cela se rencontre dans un grand nombre de 
maisons de paysans, notre cuisine etait en meme temps 20 
notre chambre a coucher. Aupres de la cheminee tout 
ce qui servait au manger, la table, la huche, le buffet ; k 
I'autre bout les meubles propfes au coucher; dans un 
angle le lit de mere Barberin, dans le coin oppose le 
mien qui se trouvait dans une sorte d'armoire entouree 25 
d'un lambrequin en toile rouge. 

Je me depechai de me deshabiller et de me coucher. 
Mais dormir etait une autre affaire. 

On ne dort pas par ordre; on dort parce qu'on a 
sommeil et qu'on est tranquille. 36 

Or je n'avais pas sommeil et n'etais pas tran- 
quille. 
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Terriblement tourmente au contraire, et de plus tres 
malheureux. 

G>mment 1 cet homme etait mon pere 1 Alors pour- 
quoi me traitait-il si durement ? 
5 Le nez colle centre la muraille, je faisais effort pour 
chasser ces idees et m'endormir comme il me Tavait or- 
donne; mais c'etait impossible; le sommeil ne venait 
pas; je ne m'etai^^'amais senti si bien eveille. 

Au bout d'un certain temps, je ne saurais dire com- 
10 bien, j'entendis qu'on s'approchait de mon lit. 

Au pas lent, trainant et lourd je reconnus tout dc 
suite que ce n'etait pas mere Barberin. 

Un souffle chaud effleura mes cheveux. 

— Dors-tu ? demanda une voix etouf f ee. 

15 Je n'eus garde de repondre, car les terribles mots: 

« je me fache » retentissaient encore a mon oreille. 
— II dort, dit mere Barberin ; aussitot couche, aussi- 

tot endormi, c'est son habitude; tu peux parler sans 

craindre qu'il t'entende. 
20 — M'expliqueras-tu, reprit-il bientot, pourquoi tu 

n'as pas fait comme je t'avais dit de faire? 

— Parce que je n'ai pas pu. 

— Tu n'as pas pu le porter aux Enfants-trou- 
ves?* 

25 — On n'abandonne pas comme 9a un enfant qu'on a 
nourri et qu'on aime. 

— Quel age a-t-il presentement? 

— Huit ans. 

— Eh bien ! il ira a huit ans la ou il aurait dii aller* 
30 autrefois, et qs, ne lui sera pas plus agr^able. Voili ce 

qu'il y aura gagne. 

— Ah I Jerome, tu ne f eras pas 9a. 
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— Je ne ferai pas 9a 1 Et qui m'en empechera? 
Crois-tu que nous pouvons le garder tou jours? 

II y cut un moment de silence et je pus respirer ; 
Temotion me serrait a la gorge au point de m'etouf fer. 
Bientot mere Barberin reprit : 5 

— Ah! comme Paris t'a change! tu n'aurais pas 
parle comme 9a avant d'aller a Paris. 

— Peut-etre. Mais ce qu'il y a de sur,, c'est* qiie si 
Paris m'a change, il m'a aussi estrdpie. Comment 
gagner sa vie maintenant, la tienne, la mienne? nous 10 
n'avons plus d'argent. 

— Je te dis" que c'est un brave enfant. II travaillera 
pour nous. 

— En attendant, il faudra que nous travaillions pour 
lui, et moi je ne peux plus travailler. 15 

— Et si ses parents le reclament, qu*est-ce que tu 
diras? 

— Ses parents! Est-ce qu'il a des parents? S'il en 
avait, ils Tauraient cherche et depuis huit ans* trouve, 
bien sur. Ah! j'ai fait une fameuse sottise de croire 20 
qu'il avait des parents qui le reclameraient un jour, et 
nous payeraient notre peine pour Tavoir eleve. Je n'ai 
ete qu'un nigaud, qu'un imbecile; Parce qu'il etait 
enveloppe dans de beaux langes avec des dentelles, cela 
ne voulait pas dire que ses parents le chercheraient. Ils 25 
sont peut-etre morts, d'ailleurs. 

— Et s'ils ne le sont pas? Si un jour ils viennent 
nous le demander? J'ai dans I'idee qu'ils viendront. 

— Que les f emmes sont done obstinees ! 

— Enfin, s'ils viennent? 30 

— Eh bien! nous les enverrons a Thospice. Mais 
assez cause. Tout cela m'ennuie. Demain je le con- 
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duirai au maire. Ce soir, je vais aller dire bonjour a 
Francois. Dans une heure je reviendrai. 

La porte s'ouvrit et se referma. 

II etait parti. 
5 Alors, me redressant vivement, je me mis a appeler 
mere Barberin. 

— Ah! maman. 

EUe accourut pres de mon lit : 

— Est-ce que tu me laisseras aller a ITiospice ? 
10 — Non, mon petit Remi, non. 

Et elle m'embrassa tendrement en me serrant dans 
ses bras. 

— Oh! pas a Thospice, m'ecriai-je en me crampon- 
nant a elle, mere Barberin, pas a Thospicie, je t'en prie ! 

15 — Non, mon enfant, tu n'iras pas. J'arrangerai 
cela. Jerome n'est pas un mechant homme, tu verras ; 
c'est le chagrin, c'est la peur du besoin qui Tout monte. 
Nous travaillerons, tu travailleras aussi. 

— Oui, tout ce que tu voudras. Mais pas I'hospice ! 
20 — Tu n'iras pas ; mais a une condition, c'est que tu 

vas tout de suite dormir. II ne faut pas, quand il ren- 
trera, qu'il te trouve eveille. 

Et, apres m'avoir embrasse, elle me touma le nez 
contre la muraille. 
25 J'aurais voulu m'endormir; mais j'avais ete trop 
rudement ebranle, trop profondement emu, pour trou- 
ver a volonte le calme et le sommeil. 

Ainsi mere Barberin, si bonne, si douce pour moi, 
n'etait pas ma vraie mere! Mais alors qu'etait done 
30 une vraie mere ? Meilleure, plus douce encore ? Oh ! 
non, ce n'etait pas possible. 

Mais ce que je comprenais, ce que je sentais parfaite- 
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ment, c'est qu'un pere eut ete^ moins dur que Barberin, 
et ne m'eut pas regarde avec ces yeux f roids, le baton 
leve. 

II voulait m'envoyer a Thospice; mere Barberin 
pourrait-elle Ten empecher? 5 

Qu'etait-ce que Thospice? 

II y avait au village deux enfants qu'on appelait « les 
enfants de Thospice » ; ils avaient une plaque de plomb 
au cou avec un numero; ils etaient mal habilles et 
sales; on se moquait d'eux; on les battait; les autres 10 
enfants les poursuivaient souvent comme on poursuit 
un chien perdu, pour s'amuser, et aussi parce qu'un 
chien perdu n'a personne pour le defendre. 

Ahl je ne voulais pas etre comme ces enfants; je ne 
voulais pas avoir un numero au cou ; je ne voulais pas 15 
qu'on courut apres moi en criant : « A Thospice ! a 
rhospice ! » 

Cette pensee seule me donnait froid et me faisait 
claquer les dents. 

Et je ne dormais pas. 20 

Et Barberin allait rentrer. 

Heureusement il ne revint pas aussi tot qu'il avait dit 
et le sommeil arriva pour moi avant lui. 



II 

LA TROUPE DU SIGNOR VITALIS 

Pendant toute la matinee, Barberin ne me dit rien, 
et je commenqai a croire que le projet de m'envoyer a 
JTiospice etait abandonne. Sans doute mere Barberin 
avait parie ; elle Tavait decide a me garder. 
5 Mais comme midi sonnait, Barberin me dit de mettre 
ma casquette et de le suivre. 

Effraye, je toumai les yeux vers mere Barberin pour 

implorer son secours. Mais, a la derobee, elle me fit un 

signe qui disait que je devais obeir; en meme temps un 

lo mouvement de sa main me rassura: il n'y avait rien a 

craindre. 

Alors, sans repliquer, je me mis en route derriere 
Barberin. 

La distance est longue de notre maison au village: 
15 il y en a bien pour une heure de marche. Cette 
heure s'ecoula sans qu'il m'adressat une seule fois la 
parole. II marchait devant, doucement, en clopinant, 
sans que sa tete fit un seul mouvement, et de temps 
en temps il se retoumait tout d'une piece pour voir 
20 si je le suivais. 

Ou me conduisait-il ? 

Cette question m'inquietait, malgre le signe rassu- 
rant que m'avait fait mere Barberin, et, pour me 
soustraire a un danger que je pressentais sans le con- 
as naitre, je pensais a me sauver. 

10 
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Dans ce but, je tachais de rester en arriere ; quand 
je serais assez loin, je me jetterais dans le fosse, et il 
ne pourrait pas me rejoindre. 

Tout d'abord, il se contenta de me dire de marcher 
sur ses talons ; mais bientot il devina sans dbute mon 5 
intention et me prit par le poignet.' 

Je n'avais plus qu'a^ le suivre, ce que je fis. 

Ce fut ainsi que nous entrames dans le village, et tout 
le monde sur notre passage se retourna pour nous voir 
passer, car j 'avals Tair d'un chien hargiieux qu'on mene 10 
en laisse. 

Comme nous passions devant le cafe, un homme qui 
se trouvait sur le seuil appela Barberin et Tengagea a 
entrer. 

Celui-ci, me prenant par Toreille, me fit passer devant 15 
lui, et quand nous fumes entres il referma la porte. 

Tandis que Barberin se plaqait a une table avec le 
maitre du cafe qui Tavait engage a entrer, j'allai m'as- 
seoir pres de la cheminee et regardai autour de moi. 

Dans le coin oppose a celui que j'occupais, se trouvait 20 
un grand vieillard a barbe blanche, qui portait un 
costume bizarre et tel que je n'en avals jamais vu. 

Sur ses cheveux,qui tombaient en longues meches sur 
ses epaules, etait pose un haut chapeau de feutre gris, 
ome de plumes vertes et rouges. Une peau de mouton, 25 
dont la laine etait en dedans, le serrait a la taille. Cette 
peau n'avait pas de manches, et, par deux trous ouverts 
aux epaules, sortaient les bras vetus d'une etoffe de 
velours qui autrefois avait du etre^ bleue. De g^andes 
guetres en laine lui montaient jusqu'aux genoux, et 30 
elles etaient serrees par des rubans rouges qui s'entre- 
croisaient plusieurs fois autour des jambes. 
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II se tenait allonge sur sa chaise, le menton appuy6 
dans sa main droite ; son coude reposait sur son genou 
ploye. 

Jamais je n'avais vu une personne vivante dans une 
5 attitude si calme ; il ressemblait a Tun des saints en bois 
de notre eglise. 

Aupres de lui trois chiens tasses sous sa chaise se 

chauffaient sans remuer: un caniche blanc, un barbet 

noir, et une petite chienne grise a la mine futee et 

lo douce; le caniche etait coiffe d'un vieux bonnet de 

police^ retenu sous son menton par une laniere de cuir. 

Pendant que je regardais le vieillard avec une curio- 
site etonnee, Barberin et le maitre du cafe causaient 
a demi-voix et j'entendais qu'il etait question de moi.^ 
15 Barberin racontait qu'il etait venu au village pour me 
conduire au maire, afin que celui-ci demandat a Thos- 
pice de lui payer une pension pour me garder. 

C'etait done la ce que mere Barberin avait pu obtenir 
de son mari, et je compris tout de suite que si Barberin 
20 trouvait avantage a me garder pres de lui je n'avais 
plus rien a craindre. 

Le vieillard, sans en avoir Tair, ecoutait aussi ce qui 
se disait;^ tout a cotfp il etendit la main droite vers 
moi, et s'adressant a Barberin : 
25 — C'est cet enf ant-la qui vous gene ? dit-il avec un 
accent etranger. 

— Lui-meme. 

— II y aurait peut-etre un moyen de vous en de- 
barrasser tout de suite, dit le vieillard apres un moment 

30 de reflexion, et meme de gagner a cela quelque chose. 

Le vieillard, quittant sa chaise, vint s'asseoir vis-a-vis 

de Barberin. Chose etrange, au moment ou il se leva, 
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sa peau de mouton fut soulevee par un mouvement que 
je ne m'expliquai pas: c'etait a croire^ qu'il avait un 
chien dans le bras gauche. 

Qu'allait-jl dire? Qu'allait-il^ se passer? 

Je ravais suivi des yeux avec une emotion cruelle. 5 

— Ce que vous voulez, n'est-ce pas ? dit-il, c'est que 
cet enfant ne mange pas plus longtemps votre pain; 
donnez.le<noi, je m'en charge. 

— Vous le donner ! 

— Dame, ne voulez-vous pas vous en debarrasser? 10 

— Vous donner un enfant comme celui-la, un si bel 
enfant ! car il est bel enfant, regardez-le. 

— Je Tai regarde. 

— Remi! viens ici. 

Je m'approchai de la table en tremblant. 15 

— Allons, n'aie pas peur, .petit, dit le vieillard. 

— Regardez, continua Barberin. 

— Je ne dis pas que c'est un vilain enfant. St r/ ^tait 

tm vilain enfa nt, j^ "V" yotidrais pas, les monstres ce 
n'est ga§j2ien affaire. 20 

~^ Ah ! si c'etait un monstre a deux tetes, ou seule- 
ment^un nain . . . 

^^Vous ne parleriez pas de Tenvoyer a Thospice. 
Vous_saYez_qu'un monstre a de la valeur et qu'on pent 
en tirer profit, soit en le louant, soit en Texploitant soi- 25 
m^me. Mais celui-la n'est ni nain ni monstre; bati 
comme tout le monde il n'est bon a rien. 

— II est bon pour travailler. 

— II est bien faible. C'est un enfant comme il y en 

a beaucoup, dit le vieillard, voila la verite, mais un 30 
enfant des villes ; aussi est-il bien certain qu'il ne sera 
jamais bon a rien pour le travail de la terre ; mettez-le 
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un peu devant la charrue a piquer les boeufs, vous verrez 
combien il durera. 

— Enfin, dit le vieillard, tel qu'il est je le prends. 
Seulement, bien entendu,* je ne vous Tachete pas, je 

5 vous le loue. Je vous en donne vingt francs par an. 

— Vingt francs ! 

— C'est un bon prix et je paye d'avance: vous 
touchez quatre belles pieces de cent sous et vous etes 
debar rasse de Tenfant. 

lo — Mais si je le garde, rhospice me payera plus de 
dix francs par mois. 

— Et si rhospice, au lieu de vous le laisser, le donne 
a un autre, vous n'aurez rien du tout; tandis qu'avec 
moi, pas de chance a courir : toute votre peine consiste 

15 a allonger la main. 

II fouilla dans sa poche et en tira une bourse de cuir 
dans laquelle il prit quatre pieces d'argent qu'il etala 
sur la table en les faisant sonner. 

— Mettez-en quarante.' 

20 — Non: pour les services qu'il me rendra, ce n'est 
pas possible. 

— Et quels services voulez-vous qu'il vous tende? A 
quoi le trouvez-vous propre? 

— II prendra place dans la troupe du signor Vitalis. 
2$ — Et ou est-elle, votre troupe? 

— Le signor Vitalis c'est moi, comme vous devez 
vous en douter; la troupe, je vais vous la montrer, 
puisque vous desirez faire sa connaissance. 

Disant cela il ouvrit sa peau de mouton, et prit dans 
30 sa main un animal etrange qu'il tenait sous son bras 
gauche serre contre sa poitrine. 
C'etait cet animal qui plusieurs fois avait fait soulever 
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la peau de mouton ; mais ce n'etait pas un petit chien 
comme je Tavais pense. 

Quelle pouvait etre cette bete? 

fitait-ce meme une bete ? 

Je ne trouvais pas de nom a donner a cette creature 5 
bizarre que je voyais pour la premiere fois, et que je 
regardais avec stupefaction. 

EUe etait vetue d'une blouse rouge bordee d'un galon 
dore, mais les bras et les jambes etaient nus, car 
c'etaient bien des bras et des jambes qu'elle avait et 10 
non des pattes ; seulement ces bras et ces jambes etaient 
converts d'une peau noire, et non blanche ou camee. 

Noire aussi etait la tete grosse a pen pres comme mon 
poing ferme ; la face etait large et courte, le nez etait 
retrousse avec des narines ecartees, les levres etaient 15 
jaunes; mais ce qui plus que tout le reste me frappa, 
ce furent deux yeux tres rapproches Tun de Tautre, 
d'une mobilite extreme, brillants comme des miroirs, 

— Ah ! le vilain singe ! s'ecria Barberin. 

Ce mot me tira de ma stupefaction, car si je n'avais 20 
jamais vu de singes j'en avais au moins entendu parler ; 
ce n'etait done pas un enfant noir que j 'avais devant 
moi, c'etait un singe. 

— Voici le premier sujet de ma troupe, dit Vitalis, 
c'est M. Joli-Coeur.^ Joli-Cceur, mon ami, saluez la 25 
societe. 

Joli-Q^ur porta sa main fermee a ses levres et nous 
envoya a tons un baiser. 

— Maintenant,continua Vitalis etendant sa main vers 

le caniche blanc, a un autre :^ le signor Capi va avoir 30 
rhonneur de presenter ses amis a I'estimable societe ici 
presente. 
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A ce commandement le caniche, qtii jusque-la n'avait 

pas fait le plus petit mouvement, se leva vivement et se 

dressant sur ses pattes de derriere il croisa ses deux 

pattes de devant sur sa poitrine, puis il salua son 

5 maitre si bas que son bonnet de police toucha le sol. 

Ce devoir de politesse accompli, il se touma vers ses 
camarades, et d'une patte, tandis qu'il tenait toujours 
Fautre sur sa poitrine, il leur fit signe d'approcher. 

Les deux chiens,qui avaient les yeux attaches sur leui 

CO camarade, se dresserent aussitot, et se donnant chacun 

une patte de devant, comme on se donne la main dans 

le monde, ils firent gravement six pas en avant puis 

apres trois pas en arriere et saluerent la sodete. 

— Celui que j'appelle Capi, continua Vitalis, autre- 
15 ment dit Capitano en italien, est le chef des chiens ; c'est 

lui qui, comme le plus intelligent, transmet mes ordres. 
Ce jeune elegant a poil noir est le signor Zerbino,ce qui 
signifie le galant, nom qu'il merite a tous les egards. 
Quant a cette jeune personne a I'air modeste, c'est la 

zo signora Dolce, une charmante Anglaise qui n'a pas vol^ 
son nom de douce. C'est avec ces sujets remarquables 
a des titles differents que j'ai I'avantage de parcourir le 
monde en gagnant ma vie plus ou moins bien, suivant les 
hasards de la bonne ou de la mauvaise fortune. Capi ! 

#5 Le caniche croisa les pattes. 

— Capi, venez ici, mon ami, et soyez assez aimable, je 
vous prie, — ce sont des personnages bien eleves a qui je 
parle toujours poliment, — soyez assez aimable pour 
dire a ce jeune gar^on qui vous regarde avec des yeux 

30 ronds comme des billes, quelle heure il est. 

Capi decroisa les pattes, s'approcha de son maitre, 
la peau de mouton, f ouilla dans la poche du gilet, 
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en tira une grosse montre en argent, regarda le cadran 
et jappa deux fois distinctement ; puis, apres ces deux 
jappements bien accentues d'une voix forte et nette, il 
en poussa trois autres plus faibles. 

II etait en ef fet deux heures et trois quarts. 5 

— C'est bien, dit Vitalis, je vous remercie, signor 
Capi ; et, maintenant, je yous prie d'inviter la signora 
Dolce a nous faire le plaisir de danser un peu a la corde. 

Capi fouilla aussitot dans la poche de la veste de son 
maitre et en tira une corde. II fit un signe a Zerbino et 10 
celui-ci alia vivement lui faire vis-a-vis. Alors Capi lui 
jeta un bout de la corde, et tous deux se mirent grave- 
ment a la faire tourner. 

Quand le mouvement fut regulier Dolce s'elanga 
dans le cercle et sauta legerement en tenant ses beaux 15 
yeux tendres sur les yeux de son maitre. 

— Vous voyez,dit celui-ci, que mes eleves sont intelli- 
gents ; mais Tintelligence ne s'apprecie* a toute sa va- 
leur que par la comparaison. Voila pourquoi j 'engage 
ce gargon dans ma troupe ; il f era le role d'une bete et 20 
I'esprit de mes eleves n'en^ sera que mieux apprecie, 

— Oh ! pour faire la bete . . . , interrompit Barberin. 
— II faut avoir de resprit,continua Vitalis; etjecrois 

que ce gargon n'en manquera pas quand il aura pris 
quelques legons. Au reste nous verrons bien. Et pour 25 
commencer noiis allons en avoir tout de suite une preu- 
ve. S'il est intelligent il comprendra qu'avec le signor 
Vitalis on a la chance de se promener, de parcourir la 
France et dix autres pays,de mener une vie libre au lieu 
de rester derriere des boeufs, a marcher tous les jours 30 
dans le meme champ du matin au soir. Tandis que s'il 
n'est pas intelligent, il pleurera, il criera, et comme le 
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signor Vitalis n'aime pas les enfants mechants, il ne 
remmenera pas avec lui. Alors Tenfant mechant ira a 
rhospice ou il faut travailler dur et manger peu. 

J'etais assez intelligent pour comprendre ces paroles, 
5 mais de la comprehension a Texecution il y avait une 
terrible distance a franchir. 

Assurement les eleves du signor Vitalis etaient bien 

droles, bien amusants, et ce devait etre bien amusant 

aussi de se promener toujours ; mais pour les suivre et 

lo se promener avec eux il fallait quitter mere Barberin. 

II est vrai que, si je refusals, je ne resterais peut-etre 
pas avec mere Barberin : on m'enverrait a Thospice. 

Comme je demeurais trouble, les larmes dans les 
yeux, Vitalis me frappa doucement du bout du doigt 
15 sur la joue. 

— Allons, dit-il, Tenfant comprend puisqu'il ne crie 
pas; la raison entrera dans cette petite tete, et de- 
main . . . 

— Oh! monsieur, m'ecriai-je, laissez-moi a maman 
20 Barberin, je vous en prie ! 

Mais avant d'en avoir dit davantage, je fus inter- 
rompu par un formidable aboiement de Capi. 

En meme temps le chien s'elan^a vers la table sur 
laquelle Joli-Cceur etait reste assis. 
25 Celui-ci,profitant d'un moment ou tout le monde etait 
toume vers moi, avait doucement pris le verre de son 
maitre, qui etait plein de vin, et il etait en train de le 
vider. Mais Capi, qui faisait bonne garde, avait vu 
cette friponnerie du singe, et, en fidele serviteur qu'il 
30 etait, il avait voulu Tempecher. 

^ Monsieur Joli-Cceur, dit Vitalis d'une voix severe, 
vous etes un gourmand et un f ripon ; allez vous mettrc 
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la-bas, dans le coin, le nez toume centre la muraille, et 
vous, Zer6ino, montez la garde devant lui ; s'il bouge, 
donnez-lui une bonne claque. Quant a vous, monsieur 
Capi, vous etes un bon chien ; tendez-moi la patte que^ 
je vous la serre. S 

Tandis que le singe obeissait en poussant de petits 
cris etouffes, le chien, heureux, fier, tendait la patte a 
son maitre. 

— Maiwtenant, continua Vitalis, revenons a nos 
affaires. Je vous donne done trente francs. iq 

— Nbn, quarante. ' 
Une discussion s'engagea; mais bientot Vitalis I'in- 

terrompit : 

— Cet enfant doit s'ennuyer ici, dit-il; qu'il aille^ 
done se promener dans la cour de Tauberge et s'amuser. 15 

En meme temps il fit un signe a Barberin. 

— Oui, c'est cela, dit celui-ci, va dans la cour, mais 
n'en bouge pas avant que je t'appelle, ou sinon je me 
fache. 

Je n'avais qu'a obeir, ce que je fis. 20 

La discussion entre Vitalis et Barberin dura long- 
temps, car il s'ecoula plus d'une heure avant que celui-ci 
vint dans la cour. 

Enfin je le vis paraitre ; il etait seul. Venait-il me 
chercher pour me remettre aux mains de Vitalis? 25 

— AUons, me dit-il, en route pour la maison ! 

La maison ! Je ne quitterais done pas mere Barberin? 

J'aurais voulu Tinterroger, mais je n'osai pas, car il 
paraissait de fort mauvaise humeur. 

La route se fit silencieusement. 30 

Mais environ dix minutes avant d'arriver, Barberin 
qui marchait devant s'arretaw 
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— Tu sais, me dit-il en me prenant rudement par 
Toreille, que si tu racontes un seul mot de ce que 
tu as entendu aujourd'hui, tu le payeras cher; ainsi, 
attention ! 

S Le lendemain, quand je me levai, je n'apergus point 
mere Barberin. 

Comme je la cherchais en rodant autour de la mai- 
son, Barberin me demanda ce que je voulais. 

— Maman. 

10 — EUe est au village, elle ne reviendra qu'apres midi. 
Sans savoir pourquoi, cette absence m'inquieta. Elle 
n'avait pas dit la veille qu'elle irait au village. Com- 
ment n'avait-elle pas attendu pour nous accompagner, 
puisque nous devions y aller apres midi? Serait-elle 
15 revenue quand nous partirions? 

Une crainte vague me serra le cceur; sans me rendre 
compte du danger qui me menagait, j'eus cependant le 
pressentiment d'un danger. 

Barberin me regardait d'un air etrange, peu fait 
20 pour* me rassurer. 

Voulant echapper a ce regard, je m'en allai dans le 
jar din. 

J'etais a deux genoux sur la terre, appuye sur mes 
mains, le nez baisse dans les legumes, quand j'entendis* 
«5 crier mon nom d'une voix impatiente. C'etait Barberin 
qui m'appelait. 
Que me voulait-il ? 
Je me hatai de rentrer a la maison. 
Quelle ne fut pas ma surprise d'apercevoir devant la 
30 cheminee Vitalis et ses chiens ! 

Instantanement je compris ce que Barberin voulait 
de moi. 
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Vitalis venait me chercher, et c'etait pour que mere 
Barberin ne put pas me defendre que,le matin, Barberin 
Tavait envoyee au village. 

Sentant bien que je n'avais ni secours ni pitie a 
attendre de Barberin, je courus a Vitalis : S 

— Oh! monsieur, m'ecriai-je, je vous en prie, ne 
m'emmenez pas! 

Et j'eclatai en sanglots. 

— Allons, mon garqon, me dit-il assez douce- 
ment, tu ne seras pas malheureux avec moi, je ne lo 
bats point les enfants, et puis tu auras la compagnie 
de mes eleves qui sont tres amusants. Qu'as-tu a 
regretter ? 

— Mere Barberin ! mere Barberin ! 

— En tous cas, tu ne resteras pas ici, dit Barberin, en 15 
me prenant rudement par Toreille ; monsieur^ ou Thos- 
pice, choisis! 

— Non ! mere Barberin ! 

— Ah ! tu m'ennuies a la fin, s'ecria Barberin, qui se 
mit dans une terrible colere ; s'il faut te chasser d'ici a 20 
coups de baton, c'est ce que je vais faire. 

Cet enfant regrette sa mere Barberin, dit Vitalis ; il 
ne faut pas le battre pour cela ; il a du coeur, c'est bon 
signe. 

— Si vous le plaignez, il va hurler plus fort. 25 

— Maintenant, aux affaires ! 

Disant cela, Vitdis etala sur k table huit pieces de 
cinq francs, que Barberin en .un tour de main fitdispa- 
raitre dans sa poche. 

— II faut se mettre en route, dit Vitalis. Allons,* 30 
mon petit. Comment se nomme-t-il? 

— Remi. 
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— Allons, Remi, prends ton paquet,/ et passe devant 
Capi. En avant, marche !^ 

Je tendis les mains vers lui, puis vers Barberin, mais 
tous deux detoumerent la tetc, et je sentis que Vitalis 
5 me prenait par le poignet. 

II fallut marcher. 

Ah ! la pauvre maison, 11 me sembla, quand j'en fran- 
chis le seuil, que j y laissais un morceau de ma peau. 

Vivement, je regardai autour de moi. Mes yeux 
10 obscurcis par les larmes ne virent personne a qui de- 
mander secours : personne sur la route, personne dans 
les pres d'alentour. 

Je me mis a appeler : 

— Maman! mere Barberin! 

15 Mais personne ne repondit a ma voix, qui s'eteignit 
dans un sanglot. 

II fallut suivre Vitalis, qui ne m'avait pas lache le 
poignet. 

— Bon voyage! cria Barberin. 
20 Et il rentra dans la maison. 

Helas! c'etait fini. 

— Allons, Remi, marchons, mon enfant, dit Vitalis. 
Et sa main tira mon bras. 

Alors je me mis a marcher pres de lui. Heureuse- 
' ment il ne pressa point son pas, et meme je crois bien 
qu'il le regla sur le mien. 

Le chemin que nous suivions s'elevait en lacets le 
long de la montagne, et, a chaque detour, j'apercevais 
la maison de mere Barberin qui diminuait, diminuait. 
30 Bien souvent j'avais parcouru ce chemin et je savais 
que, quand nous serious a son dernier detour, j'aperce- 
vrais la maison encore une fois, puis qu'aussitot que 
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nous aurions fait quelques pas sur le plateau, ce serait 
fini : plus rien ; devant moi Tinconnu ; derriere moi la 
maison ou j'avais vecu jusqu'a ce jour si heureux, et 
que sans doute je ne reverrais jamais. 

Heureusement la montee etait longue ; cependant i ' 5 
force de marcher, nous arrivames au haut. 

Vitalis ne m'avait pas lache le poignet. 

— Voulez-vous me laisser reposer un peu? lui dis-je. 

— Volontiers, mon garqon. 

Et, pour la premiere fois, il desserra la main. 10 

Mais, en meme temps, je vis son regard se diriger 
vers Capi et faire un signe que celui-ci comprit. 

Aussitot, comme un chien de berger,Capi abandonna 
la tete de la troupe et vint se placer derriere moi. 

Cette manoeuvre acheva de me faire comprendre ce 15 
que le signe m'avait deja indique: Capi etait mon gar- 
dien; si je faisais un mouvement pour me sauver, il 
devait me sauter aux jambes. 

J'allai m'asseoir sur le talus gazonne, et Capi me sui- 
vit de pres. 20 



— Eh bien? demanda Vitalis, nous mettons-nous en 
route? 

— Oh ! monsieur, je vous en prie !^ 

— Pauvre petit, dit-il a demi-voix. 

— Oh I je vous en prie, m'ecriai-je encourage par 25 
ces mots de compassion, laissez-moi retoumer. 

Mais il me prit par le poignet et me fit descendre sur 
la route. 

— Puisque tu es repose, dit-il, en marche, mon gar- 
den ! 30 
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Je voulus me degager, mais il me tenait solidement. 

— Capi! dit-il, Zerbino! 

Et les deux chiens m*entourerent : Capi derriere, 
Zerbino devant. 
5 II faliut suivre Vitalis. 

Au bout de quelques pas, je toumai la tete. 

Nous avions depasse la crete de la montagne, et je 

ne vis plus ni notre vallee, ni notre maison; tout au 

loin seulement des collines bleuatres semblaient remon- 

lo ter jusqu'au ciel: mes j/eux se perdirent dans des 

espaces sans bornes. 



I' 



III 

EN ROUTE 

Pour acheter* les enfants quarante francs, il n'en 
resulte pas necessairement qu'on est u'n ogre et qu'on 
fait provision de chair fraiche afin de la manger. 

Vi talis ne voulait pas me manger, et, par une excep- 
tion rare chez les acheteurs d'enfants, ce n'etait pas un 5 
mechant homme. 

Apres avoir descendu une pente assez rapide, nous 
etions arrives sur une vaste lande qui s'etendait plate 
et monotone a perte de vue. Pas de maisons, pas 
d'arbres. Un plateau convert de bruyeres rousses, 10 
avec 9a et la de grandes nappes de genets rabougris 
qui ondoyaient sous le souffle du vent. ^ 

— Tu vois, me dit Vitalis etendant la main sur la 
lande, qu'il serait inutile de chercher a te sauver, tu 
serais tout de suite repris par Capi et Zerbino. 15 

Me sauver! Je n'y pensais plus. Ou aller d'ail- 
leurs? Chez qui? 

Apres tout, ce grand vieillard a barbe blanche n'etait 
peut-etre pas aussi terrible que je T^avais cru d'abord ; 
s'il etait mon maitre, peut-etre ne serait-il pas un 20 
maitre impitoyable. 

Longtemps nous cheminames au milieu de tristes so- 
litudes, h'apercevant tout autour de nous, aussi loin 
que le regard s'etendait, que quelques collines arron- 
dies aux sommets steriles. 25 

25 
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^ Mon maitre s'avangait d'un grand pas regulier, por- 
tant Joli-Coeur sur son epaule ou sur son sac, et autour 
de lui les chiens trottinaient sans s'ecarter. 

De temps en temps Vitalis leur disait un mot d'a- 
5 mitie, tantot en frangais, tantot dans une langue que 
je ne connaissais pas. 

Ni lui, ni eux ne paraissaient penser a la fatigue. 
Mais il n'en etait pas de meme pour moi. J'etais 
epuise. La lassitude physique, s'ajoutant au trouble 
10 moral, m'avait mis a bout de forces. 

Je trainais les jambes et j'avais la plus grande peine 
a suivre mon maitre. Cependant je n'osais pas de- 
mander a m'arreter. 

— Ce sont tes sabots qui te fatiguent, me dit-il; k 
1$ UsseU je t'ach^terai des souliers. 

Ce mot me rendit le courage. 

En effet, des souliers avaient tou jours ete cc que 
j'avais le plus ardemment desir^. Le fils du maire et 
aussi le fils de Taubergiste avaient des souliers, de 
20 sorte que le dimanche, quand ils arrivaient a la messe, 
ils glissaient sur les dalles sonores, tandis que nous 
autres^ paysans, avec nos sabots, nous faisions un ta- 
page assourdissant. 

— Ussel, c'est encore loin? 

25 — Voila un cri du coeur, dit Vitalis en riant; tu as 
done bien envie d'avoir des souliers, mon gar^on ? Eh 
bien ! je t'en promets avec des clous dessous. Et je te 
promets aussi une culotte de velours, une veste et un 
chapeau. Cela va secher tes larmes, j'espere, et te 

30 donner des jambes pour faire les six lieues qui nous 
restent. 
Des souliers avec des clous dessous ! Je f us ebloui. 
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C'etait deja une chose prodigieuse pour moi que^ ces 
souliers, mais quand j'entendis parler de clous, j'ou- 
bliai mon chagrin. 

Non, bien certainement, mon maitre n'etait pas un 
mechant homme. 5 

Malgre les souliers et la culotte de velours qui 
etaient au bout des six lieues qui nous restaient a 
faire, il me sembla que je ne pourrais pas marcher 
si loin. 

Heureusement le temps vint a mon aide. 10 

Le ciel, qui avait ete bleu depuis notre depart, s'em- 
plit peu a peu de nuages gris, et bientot il se mit* a 
tomber une pluie fine qui ne cessa plus. 

Avec sa peau de mouton, Vitalis etait assez bien 
protege, et il pouvait abriter Joli-Coeur qui, a la pre- 15 
miere goutte de pluie, etait promptement rentre dans 
sa cachette. Mais les chiens et moi, qui n'avions rien 
pour nous couvrir, nous n'avions pas .tarde a etre 
mouilles jusqu'a la peau; encore les chiens pouvaient- 
ils de temps en temps se secouer, tandis que ce moyen 20 
naturel n'etant pas fait pour moi, je devais marcher 
sous un poids qui m'ecrasait et me glagait. 

-T- T'enrhumes-tu facilement? me demanda mon 
maitre. 

— Je ne sais pas; je ne me rappelle pas avoir ete 25 
jamais enrhume. 

— Bien, cela, bien; decidement il y a du bon en 
toi. Mais je ne veux pas t'exposer inutilement : nous 
n'irons pas plus loin aujourd'hui. Voila un village la- 
bas : nous y coucherons. 30 

Mais il n'y avait pas d'auberge dans ce village, et 
personne ne voulut recevoir une sorte de mendiant qui 
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trainait avec lui tm enfant et trois chiens aussi crottes 
les uns que les autres. 

— On ne loge pas id, nous disait-on. 

Et Ton nous fermait la porte au nez. Nous allions 
5 d'une maison a Tautre, sans qu'aucune s'ouvrit. 

Faudrait-il done faire encore, et sans repos, les 
quatre lieues qui nous separaient d'Ussel ? La nuit ar- 
rivait, la pluie nous glagait, et, pour moi, je sentais 
mes jambes raides comme des bar res de bois. 
lo Ah ! la maison de mere Barberin ! 

Enfin un paysan plus charitable que ses voisins 
voulut bien nous ouvrir la porte d'une grange. Mais 
avant de nous laisser entrer il nous imposa la condition 
de ne pas avoir de lumiere. 
15 — Donnez-moi vos allumettes, dit-il a Vitalis, je 
vous les rendrai demain, quand vous partirez. 

Au moins nous avions un toit pour nous abriter et la 
pluie ne nous tombait plus sur le corps. 

Vitalis etait un homme de precaution qui ne se met- 
20 tait pas en route sans provisions. Dans le sac de sol- 
dat qu'il portait sur ses epaules se trouvait une grosse 
miche de pain qu'il partagea en quatre morceaux. 

Alors je vis pour la premiere fois comment il njain- 
tenait Tobeissance et la discipline dans sa troupe. 
25 Pendant que nous errions de porte en porte, cher- 
chant notre g^te, Zerbino etait entre dans une maison^ 
et il en etait ressorti aussitot rapidement, portant une 
croute dans sa gueule. Vitalis n'avait dit qu'un mot : 

— A ce soir,^ Zerbino. 

30 Je ne pensais plus a ce vol, quand je vis, au moment 
ou notre maitre coupait la miche, Zerbino prendre une 
mine basse. 
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Nous etions assis sur deux bottes de fougere, Vitalis 
et moi a cote Tun de Tautre, Joli-Coeur entre nous 
deux; les trois chiens etaient alignes devant nous, 
Capi et Dolce les yeux attaches sur ceux de leur 
maitre, Zerbino le nez incline en avant, les oreilles s 
rasees. 

— Que le voleur sorte^ des rangs, dit Vitalis d'une 
voix de commandement, et qu'il aille dans un coin ; il 
se couchera sans souper. 

Aussitot Zerbino quitta sa place et, marchant en 10 
rampant, il alia se cacher dans le coin que la main de 
son maitre lui avait indique ; (il se fourra tout entier 
sous un amas de fougere, /et nous ne le vimes plus, 
mais nous Tentendions souffler plaintivement avec de 
petits cris etouffes. ^ 15 

Cette execution accomplie, Vitalis me tendit mon 
pain, et, tout en mangeant le sien, il partagea par 
petites bouchees entre Joli-Coeur, Capi et Dolce les 
morceaux qui leur etaient destines. 

Pendant les demiers mois que j'avais vecu aupres 20 
de mere Barberin, je n'avais certes pas ete gate; ce- 
pendant le changement me parut rude. 

Ah! comme la soupe chaude que mere Barberin 
nous faisait tous les soirs m'eut paru^ bonne, meme 
sans beurre ! 25 

Comme le coin du feu m'eut ete ag^eable! comme 
je me serais glisse avec bonheur dans mes draps, en 
remontant les couvertures jusqu'a mon nez. 
< Mais, helas ! il ne pouvait etre question ni de draps, 
ni de couverture, et .nous devious nous trouver encore 30 
bien heureux d'avoir un lit de fougere. \ 

Brise par la fatigue, les pieds ecorches par mes 
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sabots, je tremblais de froid dans mes vetements 
mouilles. 

La nuit etait venue tout a fait, mais je ne pensais 
pas a dormir. 
5 — Tes dents claquent, dit Vitalis ; tu as froid ? 

— Un peu. 

Je Tentendis ouvrir son sac. 

— Je n'ai pas une garde-robe bien montee, dit-il, 
mais void une chemise seche et un gile^ dans les- 

10 quels tu pourras t'envelopper apres avoir defait tes 
vetements mouilles; puis tu t'enforceras sous la fou- 
gere : tu ne tarderas pas a te rechauf f er et a t'endor- 
mir. 

Cependant, je ne me rechauffai pas aussi vite que 
15 Vitalis le^ croyait; longtemps je me tournai et me re- 
tournai sur mon lit de fougere, trop endolori, trop mal- 
heureux pour pouvoir m'endormin 

Est-ce qu'il en serait maintenant tous les jours 

ainsi ?^ marcher sans repos sous la pluie, coucher dans 

20 une grange, trembler de froid, n'avoir pour souper 

qu'un morceau de pain sec, personne pour me plaindre, 

personne a aimer, plus de mere Barberin ? 

Comme je reflechissais tristement, le coeur gros et 
les yeux pleins de larmes, je sentis un souffle tiede me 
25 passer sur le visage. 

J'^tendis la main en avant et je rencontrai le poil 
laineux de Capi. 

II s'etait doucement approche de moi, s'avanqant 
avec precaution sur la fougere, et il me sentait; il 
30 reniflait doucement; son haleine me courait sur la 
figure et dans les cheveux. 
Que voulait-il? 
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II se coucha bientot sur la fougere, toiit pres de 
moi, et delicatement il se mit a me lecher la main. 

Tout emu de cette caresse, je me soulevai a demi et 
Tembrassai sur son nez froid. 

II poussa un petit cri etouffe, puis, vivement, il mit 
sa patte dans ma main et ne bougea plus. 

Alors j'oubliai fatigue et chagrins; ma gorge con- 
tractee se desserra; je respirai: je n'etais plus seul^ 
j'avais un atni. 



IV 

MES DEBUTS 

Le lendemain nous nous mimes en route de bonne 
heure. 

Plus de pluie ;^ un ciel bleu, et, grace au vent sec qui 
avait souffle pendant la nuit, peu de boue. Les oiseaux 

5 chantaient joyeusement dans les buissons du chemin et 
les chiens gambadaient autour de nous. De temps en 
temps Capi se dressait sur ses pattes de derriere et il 
me langait au visage deux ou trois aboiements dont je 
comprenais tres bien la signification: 

lo — Du courage, du courage! disaient-ils. 

Car c'etait un chien fort intelligent, qui savait tout 
comprendre et tou jours se faire comprendre.^ Bien 
souvent j'ai entendu dire qu'il ne lui manquait que la 
parole. Mais je n*ai jamais pense ainsi. Dans sa 

15 queue seule il y avait plus d'esprit et d'eloquence que 
dans la langue ou dans les yeux de bien des gens. En 
tout cas la parole n'a jamais ete utile entre lui et moi : 
du premier jour nous nous sommes tout de suite com- 
pris. 

10 N'etant jamais sorti de mon village, j'etais curieux 
de voir une villc. 

Mais je dois avouer quTJssel ne m'eblouit point. Le 
seul souvenir qui mc reste d'Ussel est celui d'une bou- 
tique sombre et enfumee situee aupres des hajles. II y 

25 avait en etalage, devant sa devanture, de vieux fusils, 

32 
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un habit galonne sur les coutures avec des epaulettes 
en argent, beaucoup de lampes, et dans des corbeilles 
de la^ ferraille, surtout des cadenas et des clefs rouil- 
lees. 

II fallait descendre trois marches pour entrer, et 5 
alors on se trouvait dans une grande salle, ou la lu- 
miere du soleil n'avait assurement jamais penetre 
depuis que le toit avait ete pose siir la maison. 

G^mment une aussi belle chose que des souliers pou- 
vait-elle se vendre dans un endroit aussi affreux? 10 

Cependant Vitalis savait ce qu'il faisait en venant 
dans cette boutique, et bientot j'eus le bonheur de 
chausser mes pieds dans des souliers ferres qui 
pesaient bien dix fois le poids de mes sabots. 

La generosite de mon maitre ne s'arreta pas la: 15 
apres les souliers, il m'acheta une veste de velours 
bleu, un pantalon de laine et un chapeau de feutre, 
enfin tout ce qu'il m'avait promis. 

Du velours pour moi, qui n'aviis jamais porte que 
de la toile; des souliers; un chapeau quand je n'avais 20 
eu que mes cheveux pour coiffure ; decidement c'etait 
le meilleur homme du monde, le plus genereux et le 
plus riche. 

II est vrai que le velours etait f roisse ; il est vrai que 
la laine etait rapee; il est vrai aussi qu'il etait fort 25 
difficile de savoir quelle avait ete la couleur primitive 
du feutre, tant il avait requ de pluie et de poussiere ; 
mais ebloui par tant de splendeurs, j'etais insensible 
aux imperfections qui se cachaient sous leur eclat. ^ 

J'avais hate de revetir ces beaux habits, mais avant 30 
de me les donner Vitalis leur fit subir une transfor- 
mation qui me jeta dans un etonnement douloureux. 
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En rentrant a Tauberge, il prit des ciseaux dans son 
sac et coupa les deux jambes de mon pantalon a la hau- 
teur des genoux. 

Comme je le regardais avec des yeux ebahis : 
S — Ceci est a seule fin/ me dit-il, que tu ne res- 
sembles pas a tout le monde. Nous sommes en France, 
je t'habille en Italien; si nous allons en Italic, ce qui 
est possible, je t'habillerai en Franqais. 

Cette explication ne faisant pas cesser mon etonne- 
10 ment, il continua : 

— Que sommes-nous? Des artistes, n'est-ce pas? 
des comediens qui par leur seul aspect doivent pro- 
voquer la curiosite. Crois-tu que si nous allions tan- 
tot sur la place publique habilles comme des bourgeois 
1$ ou des pay sans, nous forcerions les gens a nous re- 
garder et a s'arreter autour de nous? Non, n'est-ce 
pas? Apprends done que dans la vie le paraitre est 
quelquefois indispensable ; cela est f acheux, mais nous 
n'y pouvons rien.* 
20 Voila comment, de Franqais que j'etais le matin, je 
devins Italien avant le soir. 

Mon pantalon s'arretant au genou, Vitalis attacha 
mes bas avec des cordons rouges croises tout le long 
de la jambe; sur mon feutre il croisa aussi d'autres 
2$ rubans, et il Toma d'un bouquet de fleurs en laine. 

Je ne sais pas ce que d'autres auraient pu penser de 

moi, mais pour etre sincere je dois declarer que je me 

trouvai superbe ; et cela devait etre,* car mon ami Capi, 

apres m'avoir longuement contemple, me tendit la patte 

30 d'un air satisfait. 

L'approbation que Capi donnait a ma transformation 
me fut d'autant plus agreable que pendant que j'en- 
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dossais mes nouveaux vetements, Joli-Coeur s'etait 
campe devant moi, et avait imite mes mouvements en 
les exagerant. Ma toilette terminee, il s'etait pose les 
mains sur les hanches et renversant sa tete en arriere 
il s'etait mis a rire en poussant de petits cris moqueurs. 5 

— Maintenant que voila ta toilette terminee, me dit 
Vitalis quand je fne fus coiffe de mon chapeau, nous 
allons nous mettre au travail, afin de donner demain, 
jour de marche, une grande representation dans la- 
quelle tu debuteras. 10 

Je demandai ce que c'etait que debuter, et Vitalis , 
m'expliqua que c'etait paraitre pour la premiere fois 
devant le public en jouant la comedie. 

— Nous donnerons demain notre premiere represen- 
tation, dit-il, et tu y figureras. II faut done que je te 15 
fasse repeter le role que je te destine. 

Mes yeux etonnes lui dirent que je ne le comprenais 

pas. _ / . • ® © 

— J'entends par role ce que tu auras a faire dans 
cette representation. Si je t'ai emmene avec moi, ce 20 
n'est pas precisement pour te procurer le plaisir de la 
promenade. Je ne suis pas assez riche pour cela. 
C'est pour que tu travailles. Et ton travail consistera 

a jouer la comedie avec mes chiens et Joli-Coeur. 

— Mais je ne sais pas jouer la comedie I m'ecriai-je 25 
effraye. 

— Cest justement pour cela que je dois te Tap- 
prendre. ^ ; ^ 

— La piece que nous allons representer, continua 
Vitalis, a pour titre Le Domestique de M, Joli-Coeur ou 30 
Le plus bete^ des deux n'est pas celui qu'on pense, 
Voici le sujet. M. Joli-Cc3eur a eu jusqu'a ce jour un 
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domestique dont il est tres content, c'est Capi. Mais 
Capi devient vieux; et, d'un autre cote, M. Joli-Coeur 
veut un nouveau domestique. Capi se charge de lui 
en procurer un. Mais ce ne sera pas un chien qu'il se 
5 donnera pour successeur, ce sera un jeune gargon, un 
paysan nomme Remi. 

— Comme moi? 

— Non comme toi, mais toi-meme. Tu arrives de 
ton village pour entrer au service de Joli-Coeur. 

lo — Les singes n'ont pas de domestiques. 

— Dans les comedies ils en ont. Tu arrives done, 
et M. Joli-Cceur trouve que tu as Tair d'un imbecile. 

— Ce n'est pas amusant, cela. 

— Qu'est-ce que cela te fait, puisque c'est pour rire ? 
IS D'ailleurs, figure-toi que tu arrives veritablement chez 

un monsieur pour etre domestique et qu'on te dit, par 

exemple, de mettre la table. Precisement en void une 

qui doit servir dans notre representation. Avance et 

dispose le couvert. 
20 Sur cette table, il y avait des assiettes, un verre, un 

couteau, une fourchette et du linge blanc. 
Comment devait-on arranger tout cela? 
Comme je me posais ces questions, et restais les bi*as 

tendus, penche en avant, la bouche ouverte, ne sachant 
25 par ou commencer, mon maitre battit des mains en 

riant aux eclats. 

— Bravo! dit-il, bravo! c'est parfait. Ton jeu de 
physionomie est excellent. Le gargon que j'avais 
avant toi prenait une mine f utee et son air disait claire- 

30 ment : « Vous allez voir comme je fais bien la bete)) ; tu 
ne dis rien, toi, tu es nature, ta naivete est admirable. 
V — Je ne sais pas ce que je dois faire. 
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— Et c'est par la precisement que tu es excellent. 
Demain, dans quelques jours, tu ^auras a merveille ce 
que tu devras faire. C'est alors qu'il faudra te rap^ 
peler Tembarras ■ que tu eprouves presenteihent, et 
feindre ce que tu ne seritiras plus. Si tu peux retrou- s 
ver ce jeu de physionomie et cette attitude, je te predis 
le plus beau succes. Qu'est ton personnage dans ma 
comedie ? celui d'un jeune paysan qui n'a rien vu et qui 
ne sait rien. II arrive chez un singe et il se trouve plus 
ignorant et plus maladroit que ce singe; de la mon lo 
sous-titre : « le plus bete des deux n'est pas celui qu'on 
pense.)) Plus bete que Joli-Cceur, voila ton role ; pour 
le jouer dans la perfection, tu n'aurais qu'a rester ce 
que tu es en ce mometit, mais comme cela est impos- 
sible, tu devras te rappeler ce que tu as ete et devenir 15 
artistiquement ce que tu ne seras plus naturellement. 

Le Domestique de M, Joli-Cceur n'etait pas une 
grande comedie, et sa representation ne prenait pas 
plus de vingt minutes. Mais notre repetition dura 
pres de trois heures, Vitalis nous faisant recommencer 20 
deux fois, quatre fois, dix fois la meme chose, aux 
chiens comme a moi.^ 

Ceux-ci, en effet, avaient oublie certaines parties de 
leur role, et il fallait les leur apprendre de nouveau. 

Je fus alors bien surpris de voir la patience et la 25 
douceur de notre maitre.y Ce n'etait point ainsi qu'on 
traitait les betes dans mon village, ou les jurons et les 
coups etaient les seuls procedes d'education qu'on em- 
ployat a leur 6gard. 

Pour lui, tant que se prolongea cette longue r^pe- 30 
tition, il ne se facha pas une seule fois ; pas une seule 
fois il ne jura^ 
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lions, recommengons, disait-il severement, quand 
ce qu'il avait demande n'etait pas reussi; c'est mal, 
Capi; vous ne faites pas attention, Joli*Coeur, vous 
serez gronde. 
5 Et c'etait tout ; mais cependant c'etait assez. 

— Eh bien, me dit-il quand la repetition fut ter- 
minee, crois-tu que tu t'habitueras a jouer la comedie? 

— Je ne sais pas. 

— Cela t'ennuie-t-il ? 
10 — Non, cela m'amuse. 

— Alors tout ira bien; tu as de rintelligence, et ce 
qui est plus precieux encore peut-etre, de Tattention; 
avec de Tattention et de la docilite on arrive a tout. 
Vois mes chiens et compare-les a Joli-Coeur. Joli- 

15 Coeur a peut-etre plus de vivacite et d'intelligence, 
mais il n'a pas de docilite. II apprend facilement ce 
qu'on lui enseigne, mais il Toublie aussitot. D'ailleurs 
ce n'est jamais avec plaisir qu'il fait ce qu'on lui de- 
mande; volontiers il se revolterait, et toujours il est 

20 contrariant. Cela tient a sa nature, et voila pourquoi 
je ne me fache pas contre lui : le singe n'a pas, comme 
le chien, la conscience du devoir, et par la il lui est tres 
inferieur. Comprends-tu cela? 

— II me semble.^ 

2$ — Sois done attentif , mon gar^ori ; sois docile ; fais 
de ton mieux ce que tu dois faire. Dans la vie, tout 
est la.^ 

Causant ainsi, je m'enhardis a lui dire que ce qui 
m'avait le plus etonne dans cette repetition, 9'avait ete 
30 rinalterable patience dont il avait fait preuve aussi 
bien avec Joli-Coeur et les chiens qu'avec moi. 
n 5e mit alors a sourire doucement ; 
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— On voit bien, me dit-il, que tu n'as vecu jusqu'a 
ce jour qu'avec des pay sans durs aux betes^ et qui 
croient qu'on doit conduire celles-ci le baton toujours 
leve. * C'est la une erreur facheuse : on obtient peu de 
chose par la brutalite, tandis qu'on obtient beaucoup, s 
pour ne pas dire tout, par la douceur. 

Ainsj suppose un moment qu'en instruisant Capi je 
me sois abandonne a Temportement et a la colere. 
Qu'aura fait Capi ? il aura pris Thabitude de la colere 
et de Temportement. C'est-a-dire qu'en se modelant lo 
sur mon exemple, il se sera corrompu. Le chien est 
presque toujours le miroir de son maitre ; et qui voit 
Tun, voit Tautre. Montre-moi ton chien, je dirai qui 
tu es. Le brigand a pour chien un gredin ; le voleur, 
«n voleur; le paysan sans intelligence, un chien gros- 15 
sier; Thomme poli et affable, un chien aimable. 

Mes camarades, les chiens et le singe, avaient sur 
moi le grand avantage d'etre habitues a paraitre en 
public, de sorte qu'ils virent arriver le lendemain sans 
crainte. Pour eux il s'agissait de faire ce qu'ils avaient 20 
deja fait cent fois, mille fois peut-etre. 

Mais pour moi, je n'avais pas leur tranquille assu- 
rance. Que dirait Vitalis, si je jouais mal mon role? 
Que diraient nos spectateurs? 

Cette preoccupation troubla mon sommeil et, quand 25 
je m'endormis, je vis en reve des gens qui se tenaient 
les cotes a force de rire, tant ils se moquaient de 
moi. 

Aussi mon emotion etait-elle vive, lorsque le lende- 
main nous quittames notre auberge pour nous rendre 30 
sur la place,^ ou devait avoir lieu notre representation. 

Vitalis ouvrait la marche, la tete haute, la poitrine 



4^ SANS FAMILLE 

cambree, et il marquait le pas des deux bras et des 
pieds en jouant une valse sur un fifre en metal. 

Derriere lui venait Capi, sur le dos duquel se pre- 
lassait M. Joli-Coeur, en costume de general anglais, 
5 habit et pantalon rouge galonne d'or, avec un chapeau 
a claque surmonte d'un large plumet. 
V Puis, a une distance respectueuse, s'avan^aient sur 
une meme ligne Zerbino et Dolce. 

Enfin je formais la queue du cortege, qui, grace a 
lo Tespacement indique par notre maitre, tenait une cer- 
taine place dans la rue. 

Mais ce qui, mieux encore que la pompe de notre 

defile, provoquait Tattention, c'etaient les sons per- 

9ants du fifre qui allaient jusqu'au fond des maisons 

IS eveiller la curiosite des habitants d'Ussel. On ac- 

courait sur les portes pour nous voir passer; les ri- 

deaux de toutes les fenetres se soulevaient rapidement. 

Quelques enfants s'etaient mis a nous suivre, des 

paysans ebahis s'etaient joints a eux, et, quand nous 

20 etions arrives sur la place, nous avions derriere nous 

' et autour de nous un veritable cortege. 

Notre salle de spectacle fut bien vite dressee; elle 
consistait en une corde attachee a quatre arbres, de 
maniere a former un carre long, au milieu duquel nous 
25 nous pla^ames. 

La premiere partie de la representation consista en 
differents tours executes par les chiens; mais ce que 
furent ces tours, je ne saurais le dire, occupe que j'etais 
a me repeter mon role et trouble par Tinquietude. 
30 Tout ce que je me rappelle, c'est que Vitalis avait 
abandonne son fifre et Tavait remplace par un violon 
au moyen duquel il accompagnait les exercices des 
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chiens, tantot avec des airs de danse, tantot avec une 
musique douce et tendre. 

La foule s'etait rapidement amassee centre nos 
cordes, et quand je regardais autour de moi, machinale- 
ment bien plus qu'avec une intention determinee, je s 
voyais une infinite de prunelles qui, toutes fixees sur 
nous, semblaient projeter des rayons. . V 

La premiere piece terminee, Capi prit une sebile 
entre ses dents, et, marchant sur ses pattes de derriere, 
commenga a faire le tour « de Thonorable societe.)) lo 
Lorsque les sous ne tombaient pas dans la sebile, il 
s'arretait et, plagant celle-ci dans Tinterieur du cercle 
hors de la portee des mains, il posait ses deux pattes 
de devant sur le spectateur recalcitrant, poussait deux 
ou trois aboiements, et f rappait des petits coups sur la 15 
poche qu'il voulait ouvrir. 

Alors dans le public c'etaient des cris, des propos 
joyeux et des railleries. 

— II est malin, le caniche, il connait ceux qui ont le 
gousset garni. 20 

— Allons, la main a la poche ! 

— II donnera! 

— II ne donnera pas I 

— L'heritage de votre oncle vous le rendra. 

Et le sou etait finalement arrache des profondeurs 25 
ou il se cachait. 

Pendant ce temps, Vitalis, sans dire un mot, mais nc 
quittant pas la sebile des yeux, jouait des airs joyeux 
sur son violon qu'il levait et qu'il baissait selon la 
mesure.^ 30 

Bientot Capi revint aupres de son maitre, portant 
fierement la sebile pleine. 
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C'etait a Joli-Coeur et a moi^ a entrer en scene. 
— Mesdames et messieurs, dit Vitalis en gesticulant 
d'une main avec son archet et de Tautre avec son 
violon, nous allons continuer le spectacle par une char- 
3 mante comedie intitulee: Le Domestique de M. Joli- 
Coeur ou Le plus bete des deux n'est pas celui qu'on 
pense. Un homme comme moi ne s'abaisse pas a faire 
d'avance Teloge de ses pieces et de ses acteurs; je ne 
vous dis done qu'une chose: ecarquillez les yeux, 
:o ouvrez les oreilles et preparez vos mains pour ap- 
plaudir. 

Ce qu'il appelait « une charmante comedie » etait en 
realite une pantomime, c'est-a-dire une piece jouee 
avec des gestes et non avec des paroles. Et cela de- 
15 vait etre ainsi, par cette bonne raison que deux des 
principaux acteurs, Joli-Coeur et Capi, ne savaient pas 
parler, et que le troisieme (qui etait moi-meme) aurait 
ete parfaitement incapable de dire deux mots. 

Cependant, pour rendre le jeu des cqmediens plus 
20 facilement comprehensible, Vitalis Taccompagnait de 
quelques paroles qui preparaient les situations de la 
piece et les expliquaient. 

Ce fut ainsi que, jouant en sourdine un air guerrier, 
il annon^a Tentree de M. Joli-Coeur, general anglais 
25 qui avait gagne ses grades et sa fortune dans les 
guerres des Indes. Jusqu'a ce jour, M. Joli-Coeur 
n'avait eu pour domestique que le seul Capi, mais il 
voulait se faire servir^ desormais par un homme, ses 
moyens lui permettant ce luxe; les betes avaient ete 
30 assez longtemps les esclaves des hommes, il etait temps 
que cela changeat. 

En attendant que. ce domestique arrivat, le general 
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Joli-Coeur se promenait en long et en large/ et f umait 
son cigare. II fallait voir* comme il langait sa fumee 
au nez du public! 

II s'impatientait, le general, et il cooimengait a rouler • 
de gros yeux comme quelqu'un qui va se mettre en 3 
colere ; il se mordait les levres et f rappait la terre du 
pied. V 

Au troisieme coup de pied, je devais entrer en scene, 
amene par Capi. 

Si j'avais oublie mon role, le chien me Taurait rap- ic 
pele. Au moment voulu, il me tendit la patte et m'in- 
troduisit aupres du general. 

Celui-ci, en m'apercevant, leva les deux bras d'un air 
desole. Eh quoi! c'etait la le domestique qu'on lui 
presentait! Puis il vint me regarder sous le nez et 15 
tourner autour de moi en haussant les epaules. 

Sa mine fut si drolatique que tout le monde eclata 
de rire : on avait compris qu'il me prenait pour un par- . 
fait imbecile; et c'etait aussi le sentiment des specta- 
teurs. 20 

La piece etait, bien entendu,* batie pour montrer 
cette imbecillite sous toutes les faces; dans chaque 
scene je devais faire quelque balourdise nouvelle, 
tandis que Joli-Cceur, au contraire, devait trouver une 
occasion pour developper son intelligence et son 25 
adresse. 

Apres m'avoir examine longuement, le general, pris 
de pitie, me faisait servir a dejeuner.* 

— Le general croit que quand ce gar^on aura 
mange il sera moins bete, disait Vitalis, nous allons 30 
voir cela. 

Et je m'asseyais devant une petite table sur laquelle 
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le couvert etait mis, une serviette posee sur mon as- 
siette. 

Que faire de cette sehriette? 

Capi m*indiqua}t que je devais m'en servir. 
S Mais comment ? 

Apres avoir bien cherche, je me mouchai dedans. 

La-dessus le general se tordit de rire, et Capi tomba 
les quatre pattes en Tair, renverse par ma stupidite. 

Voyant que je me trompais, je contemplais de nou- 
lo veau la serviette, me demandant comment Temployer. 

Enfin une idee m'arriva: je roulai la serviette et 
m'en fis une cravate. 

Nouveaux rires du general, nouvelle chute de Capi. 

Et ainsi de suite jusqu'au moment ou le general 
15 exaspere m'arracha de ma chaise, s'assit a ma place et 
mangea le dejeuner qui m'etait destine. 

Ah! il savait se servir d'une serviette, le general! 
Avec quelle grace il la passa dans une boutonniere de 
son uniforme et Tetala sur ses genoux! Avec quelle 
20 elegance il cassa son pain et vida son verre ! 

Mais ou ses belles manieres produisirent un effet 
irresistible, ce fut lorsque, le dejeuner termine, il de- 
manda un cure-dent et le passa rapidement entre ses 
dents. 
25 Alors les applaudissements eclaterent de tous les 
cotes et la representation s'acheva dans un triomphe. 

Comme le singe etait intelligent! comme le domes- 
tique etait bete ! 

En revenant a notre auberge, Vitalis me fit ce com- 
30 pliment, et j'etais deja si bien comedien que je fus fier 
de cet eloge. 
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Nous parcourumes ainsi une partie du midi de la 
France. 

Notre fagon de voyager etait des plus simples : nous 
allions droit devant nous, au hasard, et, quand nous 
trouvions un village qui de loin ne nous paraissait pas 5 
trop miserable, nous nous preparions pour faire une 
entree triomphale. Je faisais la toilette des chiens, 
coiffant Dolce, habillant Zerbino, mettant une emplatre 
sur Toeil de Capi pour qu'il put jouer le role d'un 
vieux grognard, enfin je forgais Joli-Cceur a endosser 10 
son habit de general. Mais c'etait la la partie la plus 
difficile de ma tache, car le singe,i,qui savaititres bien 
que cette toilette etait le prelude d'un travail pour lui, 
se defendait tant qu'il pouvait, et inventait les tours les 
plus droles pour m'empScher de Thabiller. Alors 15 
j'appelais Capi a mon aide, et par sa vigilance, par son 
instinct et sa finesse, il arrivait presque toujours a 
dejouer les malices du singe. 

La troupe en grande' tenue, Vitalis prenait son f if re, 
et nous mettant en bel ordre nous defilions par le 30 
.village. 

Si le nombre des curieux que nous entrainions der- 
ri^re nous etait suf fisant, nous donnions une represen- 
tation; si, au contraire, il etait trop faible pour faire 
esperer une recctte, nous continuions notre marche. 25 

45 



4^ SANS FAMILLE 

Dans les villes seulement nous restions plusieurs 

jours, et alors le matin j'avais la liberte d'aller me 

promener ou je voulais. Je prenais Capi avec moi, — 

Capi, simple chien, bien entendu, sans son costume de 

S theatre, et nous flanions par les rues. 

Vitalis, qui d'ordinaire me tenait etroitement pres 
de lui, pour cela me mettait volontiers la bride sur le 
cou.^ 

— Puisque le hasard, me disait-il, te fait parcourir 
lo la France a un age ou les enfants sont generalement a 
Tecole, ouvre les yeux, regarde et apprends. 



Nous avions couche dans un village assez miserable, 
et nous en etions partis le matin, au jour naissant. 
Longtemps nous avions marche sur une route pou- 

15 dreuse, lorsque tout a coup nos regards, jusquMa en- 
fermes dans un chemin que bordaient des vignes, s'e- 
tendirent librement sur un espace immense, comme si 
un rideau, touche par une baguette magique, s'etait 
subitement abaisse devant nous. 

20 — C'est Bordeaux, me dit Vitalis. ' 

Pour un enfant, eleve comme moi, qui n'avait vu 
j usque-la que de pauvres villages ou les quelques 
petites villes que le hasard de la route nous avait fait 
rencontrer, c'etait feerique. 

25 Sans que j'eusse reflechi, mes pieds s'arreterent ; je» 
restai immobile, regardant devant moi, au loin, aupres, 
tout a Tentour. 

Mais bientot mes yeux se fixerent sur un point: la 
riviere et les navires qui la couvraient. 

30 En effet, il se produisait la un mouvement confus 
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qui m'interessait d'autant plus fortement que je n'y 
comprenais absolument rien. 

Des navires, leurs voiles deployees, descendaient la 
riviere legerement inclines sur un cote, d'autres la 
remontaient/^il y en avait qui restaient immobiles 5 
comme des lies, et il y en avait aussi qui toumaient sur 
eux-memes sans qu'on vit ce qui les faisait toumer; 
enfin il y en avait encore qui, sans mature, sans voilure, 
mais avec une cheminee qui deroulait dans le ciel des 
tourbillons de fumee, se mouvaient rapidement, allant 10 
en tous sens en laissant derriere eux, sur Teau jau- 
natre, des sillons d'ecume blanche.) 

— C'est rheure de la maree, me dit Vitalis repon- 
dant, sans que je I'eusse .interroge, a mon etonnement; 
il y a des navires qui arrivent de la pleine mer, apres 15 
de longs voyages: ce sont ceux dont la peinture est 
salie et qui sont* comme rouilles; il y en a d'autres qui 
quittent le port ; ceux que tu vois au milieu de la riviere 
tourner sur eux-memes, evitent sur leurs ancres de 
maniere a presenter leur proue au f lot montant. Ceux 20 
qui courent enveloppes dans des nuages de fumee sont 
des remorqueurs. 

Que de mots etranges potir moi! que d'idees nou- 
velles ! 

Jusque-la nous n'avions jamais fait long sejour dans 25 
les villes qui s'etaient trouvees sur notre passage, car 
les necessites de notre spectacle nous obligeaient a 
changer chaque jour le lieu de nos representations, 
afin d'avoir un public nouveau. Avec des comediens 
tels que ceux qui composaient « la troupe de Tillustre 30 
signor Vitalis,)) le repertoire ne pouvait pas en effet 
ctre bien varie, et quand nous avions joue le Domes- 
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tique de M. Joli-Cocur, la Mort du general^ le Triomphe 
du juste et trois ou quatre autres pieces, c'etait fini, 
nos acteurs avaient donne tout ce qu'ils pouvaient; il 
fallait ailleurs recommencer la Mort du general ou le 
5 Triomphe du juste devant des spectateurs qui n'eussent 
pas vu ces pieces. 

Mais Bordeaux est une grande ville, ou le public se 

renouvelle facilement, et, en changeant de quartier, 

nous pouvions donner jusqu'a trois et quatre represen- 

lo tations par jour, sans qu'on nous criat, comme cela 

nous etait arrive une f ois : 

— C'est done tou jours la meme chose? 

De Bordeaux, nous allames a Pau. 

De Pau il m'est reste un souvenir agreable: dans 
15 cette ville le vent ne souffle presque jamais. 

Et comme nous y restames pendant Thiver, passant 
nos journees dans les rues, sur les places publiques et 
sur les promenades, on comprend que je dus etre sen- 
sible a un avantage de ce genre. 
20 Ce ne fut pourtant pas cette raison qui, contraire- 
ment a nos habitudes, determina ce long sejour en 
un meme endroit, mais une autre, toute-puissante au- 
pres de mon maitre, — je vcux dire Tabondance de nos 
recettes. 
2$ En effet, pendant tout Thiver, nous eiimes un public 
d'enfants qui ne se fatigua point de notre repertoire et 
ne nous cria jamais : « C'est done tou jours la meme 
chose ? » 

C'etaient, pour le plus grand nombre, des enfants 

30 anglais: de gros garqons av6c des chairs roses et de 

jolies petites filles avec de grands yeux doux, presque 

aussi beaux que ceux de Dolce. Ce fut alors que 
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j'appris a connaitre les Albert,^ les Huntley et autres 
patisseries seches, dont avant de sortir ils avaient soin 
de bourrer leurs poches, pour les distribuer ensuite 
genereusement entre Joli-Coeur, les chiens e^ moi. 

Quand le printemps s'annonga par de chaudes jour- 5 
nees, notre public commenga a devenir moins nom- 
breux, et, apres la representation, plus d'une fois des 
enfants vinrent donner des poignees de main a Joli- 
Coeur et a Capi. C'etaient leurs adieux qu'ils fai- 
saient ; le lendemain nous ne devions plus les revoir. 10 

Bientot nous nous trouvames seuls sur les places 
publiques, et il fallut songer a abandonner, nous aussi, 
les promenades de P^u. 

Un matin nous nous mimes en route, et nous ne tar- 
dames pas 4 perdre de vue les tours de la ville. 15 

Nous avions repris notre vie errante, a Taventure, 
par les grands chemins. 

Pendant longtemps, je ne sais combien de jours, 
combien de semaines, nous allames devant nous, sui- 
vant des vallees, escaladant des collines, laissant tou- 20 
jours a notre droite les cimes bleuatres des Pyrenees, 
semblables a des entassements de nuages. 

Puis, un soir, nous arrivames dans une grande ville, 
situee au bord d*une riviere, au milieu d'une plaine 
fertile ; les maisons, fort laides pour la plupart, etaient 25 
construites en briques rouges ; les rues etaient pavees 
de petits cailloux pointus, durs aux pieds des voya- 
geurs qui avaient fait une dizaine de lieues dans leur 
joumee. 

Mon maitre me dit que nous etions a Toulouse et 30 
que nous y resterions longtemps. 

Comme a Tordinaire, notre premier soin, le lende- 
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main, fut de chercher des endroits propices a nos re- 
presentations. 

Nous en trouvames un grand nombre, car les pro- 
menades oe manquent pas a Toulouse, surtout dans la 

5 partie de la ville qui avoisine le Jardin des Plantes ;^ il 
y a la une belle pelouse ombragee de grands arbres, sur 
laquelle viennent deboucher plusieurs boulevards qu'on 
appelle des allees. Ce fut dans une de ces allees que 
nous nous installames, et des nos premieres represen- 

lo tations nous eumes un public nombreux. 

Par malheur, Thomme de police qui avait la garde de 
cette allee vit cette installation avec deplaisir, et, soit 

/ qu'il n'aimat pas les chiens, soit que nous f ussions une' 

' cause de derangement dans son service, soit toute autre 

15 raison, il voulut nous faire abandonner notre place. 

Peut-etre, dans notre position, eut-il ete sage de 

ceder a cette tracasserie, car la lutte entre de pauvres 

saltimbanques tels que nous et des gens de police n'e- 

tait pas a armes egales ; mais mon msutre n'en jugea 

20 pas ainsi. 

Bien qu'il ne fut qu'un montreur de chiens savants 
pauvre et vieux, au moins presentement et en appa- 
rence, il avait de la f ierte ; de plus il avait ce qu'il ap- 
pelait le sentiment de son droit, c'est-a-dire, ainsi qu'il 

25 me I'expliqua, la conviction qu'il devait etre protege 
tant qu'il ne ferait rien de contraire aux lois ou aux 
reglements de police. 

II refusa done d'obeir a I'agent lorsque celui-ci vou- 
lut nous expulser de notre allee. 

30 Lorsque mon maitre ne voulait pas se laisser em- 
porter par la colere, ou bien lorsqu'il lui prenait fan- 
taisie de se moquer des gens, — ce qui lui arrivait sou- 
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vent, — il avait pour habitude d'exagerer sa politesfee 
italienne : c*etait a croire^ alors,en entendant ses faqons 
de s'exprimer^ qu'il s'adressait a des personnages con- 
siderables. 

— L'illustrissime representant de Tautorite, dit-il en 5 
repondant chapeau bas a Tagent de police, peut-il me 
montrer un reglement emanant de ladite autorite, par 
lequel il serait interdit a d'infimes baladins tels que 
nous d'exercer leur chetive industrie sur cette place 
publique ? 10 

L'agent repondit qu'il n'y avait pas a discuter, mais 
a obeir. 

— Assurement, repliqua Vitalis, et c'est bien ainsi 
que je Tentends ; aussi je vous promets de me confor- 
mer a vos ordres aussitot que vous m'aurez fait savoir 15 
en vertu de quels reglements vous les donnez. 

Ce jour-la, Tagent de police nous tourna le dos, tan- 
dis que mon maitre, le chapeau a la main, le bras ar- 
rondi et la taille courbee, Taccompagnait en riant silen- 
cieusement. 20 

Mais il revint le lendemain et, franchissant les 
cordes qui formaient Tenceinte de notre theatre, il se 
jeta au beau milieu de notre representation. 

— II faut museler vos chiens, dit-il durement a 
Vitalis. 25 

— Museler mes chiens! • 

— II y a un reglement de police ; vous devez le oon- 
naitre. 

Nous etions en train de jouer la Mort du general, et 
comme c'etait la premiere representation de cette 30 
comedie a Toulouse, notre public etait plein d'atten- 
tion. 
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L'intervention de Tagent provoqua des murmures et 
des reclamations: 

— N'interrompez pasl 

— Laissez finir la representation. 

5 Mais d'un geste, Vitalis reclama et obtint le silence. 
Alors, otant son feutre dont les plumes balayerent le 
sable, tant son salut fut humble, il s'approcha de Tagent 
en faisant trois profondes reverences. 

— Uillustrissime representant de Tautorite n'a-t-il 
10 pas dit que je devais museler mes comediens? de- 

manda-t-il. 

— Oui, muselez vos chiens et plus vite que ga. 

— Museler Capi, Zerbino, Dolce, s'^cria Vitalis, 
s'adressant bien plus au public qu'a Tagent, mais votre 

15 seigneurie n'y pense pas!/ Comment le savant mede- 
cin Capi, connu de Tunivers entier, pourra-t-il ordon- 
ner ses medicaments pour soulager les derniers mo- 
ments de Tinfortune general Joli-Cceur, si ledit Capi 
porte au bout de son nez une museliere ? ) 

20 Sur ce mot, il y eut une explosion de rires et Ton 
entendit les voix cristallines des enfants se meler aux 
voix gutturales des parents. 

Vitalis, encourage par ces applaudissements, con- 
tinua : 

25 — Je le demande a Thonorable societe et la prie 
fespectueusement de prononcer entre nous. 

L'honorable societe, appelee ainsi a se prononcer, ne 
repondit pas directement, mais ses rires parlaient pour 
elle : on approuvait Vitalis, on se raoquait de Tagent, et 

30 surtout on s'amusait des grimaces de Joli-Coeur, qui, 
s'etant place derriere « Tillustrissime representant de 
Tautorite,)) faisait des grimaces dans le dos de celui-ci. 
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croisant ses bras comme lui, se campant le poing sur Ja 
hanche et rejetant sa tete en arriere avec des mines et 
des contorsions tout a fait rejouissantes. 

Agace par le discours de Vitalis, exaspere par les 
rires du public, Tagent de police, qui n'avait pas Tair s 
d'un homme patient, touma brusqueraent suf ses talons. . 

Mais alors il aperqut le singe qui se tenait le poing 
sur la hanche dans Tattitude d'un matamore; durant 
quelques secondes Thomme et la bete resterent en face 
Tun de Tautre, se regardant comme s'il s'agissait de lo 
savoir lequel des deux baisserait les yeux le premier. 

Les rires qui eclaterent, irresistibles et bruyants, 
mirent fin a cette scene. 

— Si demain vos chiens ne sont pas museles, s'ecria 
Tagent en nous menagant du poing, je vous fais un 15 
proces ; je ne vous dis que cela. 

— A demain, signor, dit Vitalis, a demain. 

Et tandis que Tagent s'eloignait a grands pas, Vitalis 
resta courbe en deux dans une attitude respectueuse ; 
puis la representation continua. 20 

' Je croyais que mon maitre allait acheter des muse- 
lieres pour nos chiens ; mais il n'en fit rien et la soiree 
s'ecoula meme sans qu'il parlat de sa querelle avec 
rhomme de police. 

Alors je m'enhardis a lui en parler moi-meme. 25 

— Si vous voulez que Capi ne brise pas demain sa 
museliere pendant la representation, lui dis-je, il me 
semble qu'il serait bon de la lui mettre un peu a Ta- 
vance. En le surveillant, on pourrait peut-etre Vy 
habituer. 3g 

— Tu crbis done que je vais leur mettre une carcasse 
tie fer? 
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^ — Dame, il me semble que Tagent est dispose a vous 
tourmenter. 

— Tu n'es qu'un paysan, et comme tous les paysans 
tu perds la tete par peur de la police et des gendarmes. 
5 Mais sois tranquille, je m'arrangerai demain pour que 
Tagent ne puisse pas me faire un proces, et en meme 
temps pour que mes eleves ne soient pas trop msll- 
heureux. D'un autre cote, je m'arrangerai aussi pour 
que le public s'amuse un peu. II faut que cet agent 

lo nous procure plus d'une bonne recette, et joue un role 
comique dans la piece que je lui prepare; cela donnera 
de la variete a notre repertoire et nous fera rire nous- 
memes un peu. Pour cela, tu te rendras tout seul 
demain a notre place avec Joli-Cceur; tu tendras les 

15 cordes et quand tu auras autour de toi un public suffi- 
sant, et quand Tagent sera arrive, je ferai mon entree 
avec les chiens. C'est alors que la comedie commen- 
cera. 

II ne me plaisait guere de ra'en aller tout seul ainsi 

20 preparer notre representation, mais je commenqais a 
connaitre mon maitre et a savoir quand je pouvais lui 
resister; or il etait evident que dans les circonstances 
presentes je n'avais aucune chance de lui faire aban- 
donner la partie de plaisir sur laquelle il comptait; je 

25 me decidai done a obeir. 

Le lendemain je m'en allai a notre place ordinaire, 
et tendis mes cordes. On accourut de tous cotes, 
et Ton s'entassa dans Tenceinte que je venais de 
tracer. 

30 En ces derniers temps, surtout pendant notre sejour 
a Pau, mon maitre m'avait fait travailler la harpe, et je 
commen9ais a ne pas trop mal jouer quelques mor- 
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ceaux qu'il m'avait appris. II y avait entre autres une 
canzone tta napolitaine que je chantais en m'accompa- 
gnant de la harpe et qui me valait tou jours des applau- 
dissements. 

J'etais deja artiste par plus d'un cote, et par con- s 
sequent dispose a croire, quand notre troupe avait du 
succes, que c'etait a mon talent que ce succes etait du ; 
cependant ce jour-la j'eus le bon sens de comprendre 
que ce n'etait point pour entendre ma canzonetta qu'on 
se pressait ainsi dans nos cordes. lo 

Ceux qui avaient assiste la veille a la scene de 
Tagent de police, etaient revenus, et ils avaient amene 
avec eux des amis. On aime peu les gens de police a 
Toulouse, comrae a peu pres partout ailleurs, et Ton 
etait curieux de voir comment le vieil Italien se tirerait 15 
d'affaire et roulerait son ennemi. Bien que Vitalis 
n'eut pas prononce d'autres mots que : « A demain, 
signor,)) il avait ete compris par tout le monde que ce 
rendez-vous donne et accepte etait Tannonce d'une 
grande representation dans laquelle on trouverait des 20 
occasions de rire et de s'amuser aux depens de la 
police. 

De la TempresseiTient du public. 

Aussi, en me voyant seul avec Joli-Coeur, plus d'un 
spectateur inquiet m'interrompait-il pour me demander 25 
si « ritalien » ne viendrait pas. 

— II va arriver bientot. 

Et je continuais ma canzonetta. 

Ce ne fut pas mon maitre qui arriva, ce fut Tagent 
de police. Joli-Coeur Tapergut le premier, et aussitot, 3« 
se campant la main sur la hanche et rejetant sa tete 
en arriere, il se mit a se promener autour de moi en 
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long et en large, raide, cambre, avec une prestance 
ridicule. 

Le public partit d'un eclat de rire et applaudit i 
plusieurs reprises. 
5 L'agent fut deconcerte et me lan^a des yeux 
furieux. 

Bien entendu, cela redoubla Thilarite du public. 

J'avais moi-meme envie de rire, mais d'un autre cote 

je n'etais guere rassure. Comment tout cela allait-il 

10 f inir ? Quand Vitalis etait la, c'etait bien,^ il repondait 

a Tagent. Mais j'etais seul, et, je Tavoue, je ne savais 

comment je repondrais si Tagent m'interpellait. 

La figure de Tagent n'etait pas faite pour me donner 
bonne esperance ; elle etait vraiment f urieuse, exaspe- 
1$ ree par la colere. 

II allait de long en large deyant mes cordes, et quand 
il passait pres de moi il avait une faqon de me regarder 
par-dessus son epaule qui me jfaisait craindre une 
mauvaise fin. 
20 Joli-Cceur, qui ne comprenait pas la gravite de la 
situation, s'amusait de Tattitude de Tagent. II se pro- 
menait, lui aussi, le long de ma corde, mais en dedans, 
tandis que Tagent se promenait en dehors, et, en pas- 
sant devant moi, il me regardait par-dessus son epaule 
25 avec une mine si drole, que les rires du public redou- 
blaient. 

Ne voulant point pousser a bout Texasperation de 

Tagent, j'appelai Joli-Coeur, mais celui-ci n'etait point 

en disposition d'obeissance ; ce jeu Tamusait, et il re- 

30 fusa de m'obeir, continuant sa promenade en courant, 

et m'echappant lorsque je voulais le prendre. 

Je ne sais comment cela se fit, mais I'agent, que la 
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colere aveuglait sans doute, s'lmagina que j'excitais le 
singe, et vivement il enjamba la corde. 

En deux enjambees il fut sur moi, et je me sentis a 
moitie renverse par un soufflet. 

Quand je. me remis sur mes jambes et rouvris les s 
yeux, Vitali^, survenu je ne sais comment, etait place 
entre moi et Tagent qu'il tenait par le poignet. 

— Je vous defends de f rapper cet enfant, dit-il ; ce 
que vous avez fait est une lachete. 

L'agent voulut degager sa main, mais Vitalis serra lo 
la sienne. 

Et, pendant quelques secondes, les deux hommes se 
regarderent en face, les yeux dans les yeux. 

L'agent etait fou de colere. 

Mon maitre etait magnifique de noblesse: il tenait 15 
haute sa belle tete encadree de cheveux blancs, et son 
visage exprimait Tindignation et le commandement. 

II me sembla que, devant cette attitude, Tagent allait 
rentrer sous terre. Mais il n'en fut rien;^ d'un mou- 
vement vigoureux il degagea sa main, empoigna mon 2c 
maitre par le collet et le poussa devant lui avec bru- 
talite. 

Vitalis faillit tomber, tant la poussee avait ete rude ; 
mais il se redressa, et, levant son bras droit, il en 
frappa fortement le poignet de Tagent. 25 

Mon maitre etait un vieillard vigoureux, il est vrai, 
mais enfin un vieillard; Tagent, un homme jeune en- 
core et plein de iorte : la lutte entre eux n'aurait pas 
ete longue. 

Mais il n'y eut pas lutte. 3c 

— Que voulez-vous? demanda Vitalis. 

— Je vous arrete: suivez-moi au poste. 
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— Pourquoi avez-vous frappe cet enfant? 

— Pas de paroles! suivez-moi. 

Vitalis ne repondit pas, mais se tournant vers raoi : 

— Rentre a Tauberge, me dit-il, restes-y avec les 
5 chiens, je te ferai parvenir des nouvelles. 

II n'en put pas dire davantage : Tagent rentraina. 

Ainsi finit cette representation, que mon maitre 

avait voulu faire amtisante et qui finit si tristement. 

Le premier mouvement des chiens avait ete de 

to suivre leur maitre, mais je leur ordonnai de rester pres 

de moi, et, habitues a obeir, ils revinrent sur leurs pas. 

Je m'apergus alors qu'ils etaient museles, mais au lieu 

d'avoir le nez pris dans une carcasse en fer ou dans un 

filet, ils portaient tout simplement une faveur en soie 

1$ nouee avec des bouffettes autour de leur museau ; pour 

Capi, qui etait a poil blanc, la faveur etait rouge ; pour 

Zerbino, qui etait nbir, blanche ; pour Dolce, qui etait 

grise, bleue. C'etaient des muselieres de theatre, et 

Vitalis avait ainsi costume les chiens sans doute pour 

20 la farce qu'il voulait jouer a Tagent. 

Le public s'etait rapidement disperse ; quelques per- 
sonnes seulement avaient garde leurs places, discutant 
sur ce qui venait de se passer. 

— Le vieux a eu raison. 
25 — II a eu tort. 

— Pourquoi Tagent a-t-il frappe Tenfant, qui ne lui 
avait rien dit ni rien fait? 

— Mauvaise affaire ; le vieux ne s'en tirera pas sans 
prison, si Tagent constate la rebellion. 

y> Je rentrai a Tauberge fort afflige et tres inquiet. 
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/Ayant pris des renseignements, on me dit que Tau- 
aience de la police correctionnelle commenQait a dix 
heures.^A neuf heures j'allai m'adosser contre la porte 
et, le premier, je penetrai dans la salle. Peu a peu, la 
salle s'emplit, et je reconnus plusieurs personnes qui s 
avaient assiste a la scene avec Tagent de police. 

Je ne savais pas ce que c'etait que les tribunaux et 
la justice, mais d'instinct j'en avais une peur horrible; 
il me semblait quei^bien qu'il s'agit de mon maitre et 
non de moi, j'etais en danger ; j'allai me blottir derriere lo 
un gros poele, et, m^enfongant contre la muraille, je 
me fis aussi petit que possible.! 

Ce ne fut pas mon maitre qu'on jugea le premier; 
mais des gens qui avaient vole, qui s'etaient battus, 
qui, tous, se disaient innocents, et qui, tous, furent con- 15 
damnes. 

Enfin, Vitalis vint s'asseoir entre deux gendarmes 
sur le banc ou tous ces gens Tavaient precede. 

Ce qui se dit^ tout d'abord, ce qu'on lui demanda, ce 
qu'il repondit, je n'en sais rien; j'etais trop emu pour 20 
entendre, ou tout au moins pour comprendre. D'ail- 
leurs, je ne pensais pas a ecout^r, je regardais. 

Je regardais mon m^tre qui se tenait debout, ses 
glands cheveux blancs rejetes en arriere, dans Tatti- 
tude d'un homme honteux et peine; je regardais le 35 
juge qui Tinterrogeait. 

— Ainsi, dit celui-ci, vous reconnaisse'z avoir port6 
des coups a Tagent qui vous arretait? V 

— Non des coups, monsieur le* president, mais un 
coup ; lorsque j'arrivai sur la place ou devait avoir lieu 3c 
notre representation, je vis Tagent donner un soufflet 

a I'enfant qui m'accompagnait. 
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— Cet enfant n'est pas a vous ? 

— Non, monsieur le president, mais je Taime comme 
s'll etait mon fils. Lorsque je le vis frapper,^ je me 
laissai entrainer par la colere. Je saisis vivement la 

5 main de Tagent et Tempechai de frapper de nouveau. 

— Vous avez vous-meme frappe Tagent? 

— C'est-a-dire que lorsque celui-ci me mit la main 
au collet, j'oubyai quel etait Thomme qui se jetait sur 
moi, ou plutot je ne vis en lui qu'un homme au lieu de 

lo voir un agent, et un mouvement instinctif, involontaire,. 
m'a emporte. 

— A votre age, on ne se laisse pas emporter. 

— On ne devrait pas se laisser emporter. Malheu- 
reusement on ne fait pas toujours ce qu'on doit ; je le 

1$ sens aujourd'hui. 

— Nous allons entendre Tagent. 

Celui-ci raconta les faits tels qu'ils s'etaient passes, 
mais en insistant plus sur la faqon dont on s'etait mo- 
que de sa personne, de sa voix, de ses gestes, que sur 
20 le coup qu'il avait regu. 

Pendant cette deposition, Vitalis, au lieu d'ecouter 

avec attention, regardait de tous cotes dans la salle. 

Je compris qu'il me cherchait. Alors je me decidai a 

quitter mon abri, et, me faufilant au milieu des cu- 

25 rieux, j'arrivai au premier rang. 

II m'apergut, et sa figure attristee s'eclaira ; je sentis 
qu'il etait heureux de me voir, et, malgre moi, mes 
yeux s'emplirent de larmes. 

— C'est tout ce que vous avez a dire pour votre de- 
30 fense? demanda enfin le president. 

— Pour moi, je n'aurais rien a a j outer; mais pour 
Tenfant que j'aime tendrement et qui va rester seul, 
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pour lui je reclame Tindulgence du tribunal, et le 
prie de nous tenir separes le raoins longtemps pos- 
sible. 

Je croyais qu'on allait mettre mon maitre en liberie. 
Mais il n'en fut rien.^ S 

Un autre magistral parla pendant quelques minutes, 
puis le president, d'une voix grave, dit que le nomme 
Vitalis, convaincu d'injures et de voies de fait envers 
un agent de la force publique, etait condamne a deux 
mois de prison et a cent francs d'amende. '° 

Deux mois de prison ! 

A travers mes larmes, je vis la porte par laquelle 
Vitalis etait entre, se rouvrir; celui-ci suivit un gen- 
darme, puis la porte se referma. 

Deux mois de separation! 15 

Ou aller? 



VI 

. EN BATEAU 

QuAND je rentrai a Tauberge, le coeur gros, les yeux 
rouges, je trouvai sous la porte de la cour Taubergiste 
qui me regarda longuement. 

J'allais passer pour rejoindre les chiens, quand il 
5 m'arreta. 

— Eh bien, me dit-il, ton maitre? 

— II est condamne. 

— A combien ? 

— A deux mois de prison. 
10 — Et a combien d'amende ? 

— Cent francs. 

— Deux mois, cent francs, repeta-t-il a trois ou 
quatre reprises. 

Je voulus continuer mon chemin; de nouveau il 
IS m'arreta. 

— Et qu'est-ce que tu veux faire pendant ces deux 
mois ? 

— Je ne sais pas, monsieur. 

— Ah ! tu ne sais pas. Tu as de Targent pour vivre 
20 et pour nourrir tes betes, je pense? 

' — Non, monsieur. 

— Alors tu comptes sur moi pour vous loger? 

— Oh ! non, monsieur, je ne compte sur personne. 
Rien n'etait plus vrai ; je ne comptais sur personne. 

25 — Eh bien! mon gargon, continua Taubergiste, tu 

62 
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» 

as raison, ton maitre me doit deja trop d'argent, je ne 
peux pas te faire credit pendant deux mois sans savoir 
si au bout du compte je serai paye ; il faut t'en aller 
d'ici. 

— M'en aller! mais ou voulez-vous que j'aille, mon- 5 
sieur ? 

— Qb,, ce n'est pas mon affaire : je ne suis pas ton 
pere, je ne suis pas non plus ton maitre. Pourquoi 
veux-tu que je te garde? 

Je restai un moment abasourdi. Que dire? Cet 10 
homme avait raison. Pourquoi^ m'aurait-.il garde rhez 
Jui ? Je ne lui.etais rien qu'un embarras et une charge. 

— Allons, mon garqon, prends tes chiens et ton 
singe, puis file; tu me laisseras, bien entendu, le sac 
de ton maitre. Quand il sortira de prison il viendra le 15 
chercher, et alors nous reglerons notre compte. 

Ce mot me suggera une idee, et je crus avoir trouve 
le moyen de rester dans cette auberge. 

— Puisque vous etes certain de 'faire regler votre 
compte a ce moment, gardez-moi j usque-la, et vous 20 
ajouterez ma depense a celle de mon maitre. 

— Vraiment, mon gargon? Ton maitre pourra bien 
ine_payer_quelques ioumees; mais deux mois, c'est 
line autre affaire. 

— Je mangerai aussi peu que vous voudrez. 25 

— Et tes betes? Non, vois-tu, il faut t'en aller! tu 
trouveras bien a travailler et a gagner ta vie dans les 
villages. 

— Mais, monsieur, ou voulez-vous que mon maitre 
me trouve en sortant de prison? ^^t icijqiill viendra 30 
nje^hercher. 

— Tu n'auras qu*a reyenir-ce jour-la; d'ici la, va 
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faire une promenade de deux mois dans les environs, 
dans les villes d'eaux. II y a li de Targent a gagner. 

— Et si mon maitre m'ecrit? 

— Je te garderai sa lettre. 

5 — Mais si je ne lui reponds pas ? 

— Ah! tu m'ennuies a la fin. Je t'ai dit de t'en 
aller; il faut sortir d'ici, et plus vite que 9a! Je te 
donne cinq minutes pour partir ; si je te retrouve quand 
je vais revenir dans la cour, tu auras affaire a moi. 

10 Je sentis bien que toute insistance etait inutile, 
Comme le disait Taubergiste, « il fallait sortir d'id.)) 

J'entrai a Tecurie, et, apres avoir detache les chiens 
et Joli-Coeur, apres avoir boucle mon sac et passe sur 
mon epaule la bretelle de ma harpe, je sortis de Tau- 
IS berge. 

J'avais hate de sortir de la ville, car mes chiens 
n'etaient pas muscles. Que repondre si je rencontrais 
un agent de police? que je n'avais pas d'argent pour 
leur acheter des muselieres ? C'etait la verite, car, tout 
20 compte fait, je n'avais que onze sous dans ma poche, et 
ce n'etait pas suffisant pour une pareille acquisition. 
Ne m'arreterait-il pas a mon tour ? 

Tout en marchant rapidement les chiens levaient la 
tete vers moi, et me regardaient d'un air qui n'avait 
25 pas besoin de paroles pour etre compris: ils avaient 
faim. 

Joli-Cceur, que je portais juche sur mon sac, me 

tirait de temps en temps Toreille pour m'obliger a 

tourner la tete vers lui: alors il se brossait le ventre 

30 par un geste qui n'etait pas moins expressif que le 

regard des chiens. 

Moi aussi j'aurais bien comme eux parle de ma 
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faim, car je n'avais pas dejeune plus qu'eux tous; 
mais a quoi bon ?^ 

Mes onze sous ne pouvaient pas nous donner a 
dejeuner et a diner ; nous devious tous nous contenter 
d'un seul repas, qui, fait au milieu de la joumee, nous s 
tiendrait lieu des deux. 

L'auberge ou nous avions loge et d'ou nous venions 
d'etre chasses se trouvant sur la route de Montppllier, 
c'etait naturellement cette route que j 'avals suivie. 

Je n'avais pas interet a aller dans un pays plutot que lo 
dans un autre ; partout on me demanderait de Targent 
pour manger et pour nous loger. Encore la question 
du logement etait-elle de beaucoup la moins impor- 
tante ; nous etions dans la saison chaude et nous pou- 
vions coucher a la belle etoile,* a Tabri d'un buisson ou 15 
d'un mur. . 

Mais manger? ^''^ 

Je crois bien que nous marchames pres de deux 
heures sans que j'osasse m'arreter, et cependant les 
chiens me faisaient des yeux de plus en plus sup- 20 
pliants, tandis que Joli-Coeur me tirait Toreille et se 
brossait le ventre de plus en plus fort. 

Enfin je me crus assez loin de Toulouse pour 
n'avoir rien a craindre, ou tout au moins pour dire que 
je muselerais mes chiens le lendemain si on me deman- 25 
dait de le faire, et j'entrai dans la premiere boutique 
de boulanger que je trouvai. 

Je demandai qu'on me servit une livre et demie de 
pain. 

— Vous prendrez bien un pain de deux livres, me dit 30 
la boulangere ; avec votre menagerie ce n'est pas trop ; 
il faut bien les nourrir, ces pauvres betes ! 
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Sans doute ce n'etait pas trop pour ma menagerie 
qu'un pain de deux livres, car sans compter Joli-Coeur, 
qui ne mangeait pas de gros morceaux, cela ne nous 
donnait qu'une demi-livre pour chacun de nous; mais 

5 c'etait trop pour ma bourse. 

Le pain etait alors a cinq sous la livre, et si j'en pre- 
nais deux livres elles me couteraient dix sous, de sorte 
que sur mes onze sous il ne m'en resterait qu'un 
seul. 

10 Or je ne trouvais pas prudent de me laisser en- 
trainer a une aussi grande prodigalite avant d'avoir 
mon lendemain assure. En n'achetant qu'une livre et 
demie de pain qui me coutait sept sous et trois cen- 
times, il me restait pour le lendemain trois sous et deux 

1$ centimes, c'est-a-dire assez pour ne pas mourir de 
faim, et attendre une occasion de gagpner quelque 
argent. 

J'eus vite fait ce calcul et je dis a la boulangere. 
d'un air que je tachai de rendre assure, que j 'avals 

20 bien assez d'une livre et demie de pain et que je la 
priais de ne pas m'en couper davantage. 

— C'est bon, c'est bon, repondit-elle. 

Et autour^ d'un beau pain de six livres que nous 
aurions bien certainement mange tout entier, elle me 
25 coupa la quantite que je demandais et la mit dans la 
balance, a laquelle elle donna un petit coup. 

— C'est un peu fort,* dit-elle, cela sera pour les 
deux centimes. 

Et elle fit tomber mes huit sous dans son tiroir. 
30 J'ai vu des gens repousser les centimes qu'on leur 
rendait, disant qu'ils n'en sauraient que faire; moi, je 
n'aurais pas repousse ceux qui m'etaient dus; cepen- 
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dant je n'osai pas les reclamer et sortis sans rien dire, 
avec mon pain etroitement serre sous mon bras. 

Les chiens, joyeux, sautaient autour de moi, et JoH- 
Coeur me tirait les cheveux en poussant de petits cris. 

Nous n'allames pas bien loin. 5 

Au premier arbre qui se trouva sur la route, je posai 
ma harpe contre son tronc et m'allongeai sur Therbe; 
les chiens s'assirent en face de moi, Capi au milieu, 
Dolce d'un cote, Zerbino de Tautre; quant a Joli- 
Coeur, qui n'etait pas fatigue, il resta debout pour etre lo 
tout pret a voler les morceaux qui lui conviendraient. 

C'etait une affaire delicate que le decoupage de ma 
miche; j'en fis cinq parts aussi egales que possible, et, 
pour qu'il n'y eut pas de pain gaspille, je les distribuai 
en petites tranches; chacun avait son morceau a son 15 
tour. - / 

Apres quelques instants de repos, je donnai le signal 
du depart: il nous fallait gagner notre coucher, en 
tous cas notre dejeuner du lendemain, si, comme cela 
etait probable, nous faisions Teconomie de coucher en 20 
plein air. 

Au bout d'une heure de marche a peu pres, nous 
arrivames en vue d'un village qui me parut propre a 
la realisation de mon dessein. 

De loin il s'annongait comme assez miserable, et la 25 
recette ne pouvait etre par consequent que bien che- 
tive, mais il n'y avait pas la de quoi me decourager; 
je n'etais pas exigeant sur le chiffre de la recette, et 
je me disais que plus le village etait petit, moins nous 
avions de chance de rencontrer des agents de po- 30- 
lice. 

Je fis done la toilette de mes comediens, et en aussi 
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bel ordre que possible nous entrames dans ce vil- 
lage. 

Tout en marchant je regardais a droite et a gauche 
pour voir Teffet que nous produisions; il etait me- 
5 diocre, on levait la tete, puis on la rebaissait, personne 
ne nous suivait. 

Arrives sur une petite place au milieu de laquelle se 
trouvait une fontaine ombragee par des platanes, je 
pris ma harpe et commengai a jouer une valse. La 
lo musique etait gaie, mes doigts etaient legers, mais mon 
coeur etait chagrin, et il me semblait que je portais sur 
mes epaules un poids bien lourd. 

Je dis a Zerbino et a Dolce de valser ; ils m'obeirent 
aussitot et se mirent a toumer en mesure. 
15 Mais personne ne se derangea pour venir nous re- 
garder, et cependant sur le seuil des portes je voyais 
des femmes qui tricotaient ou qui causaient. 

Je continuai de jouer ; Zerbino et Dolce continuerent 
de valser. 
20 Peut-etre quelqu'un se deciderait-il a s'approcher de 
nous ; s'il venait une personne, il en viendrait une se- 
conde, puis dix, puis vingt autres. 

Mais j 'avals beau^ jouer, Zerbino et Dolce avaient 
beau toumer, les gens restaient chez eux ; ils ne regar- 
25 daient meme plus de notre cote. 

C'etait a^ desesperer. 

Cependant je ne desesperais pas et jouais avec plus 
de force, faisant sonner les cordes de ma harpe a les 
casser. 
30 Tout a coup un petit enfant, si petit qu'il s'essayait, 
je crois bien, a ses premiers pas, quitta le seuil de sa 
maison et se dirigea vers nous. 
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Sa mere allait le suivre sans doute, puis, apres la 
mere, arriverait une amie : nous aurions notre public, 
et nous aurions ensuite une recette. 

Je jouai moins fort pour ne pas effrayer Tenfant et 
pour Tattirer plutot. 5 

Les mains dressees, se balangant sur ses hanches, il 
s'avanga doucement. 

II venait; il arrivait; encore quelques pas etiljetait 
pres de nous. 

La mere leva la tete, surprise sans doute et inquiete lo 
de ne pas le sentir pres d'elle. 

^ Elle Tapergut a ussitot. Mais alors* au lieu dj?. courir 
a pres lui c omme je I'avais espere, elle se contenta de 
I'appeler et Tenfant docile retourna pres d'elle. 

Peut-etre ces gens n'aimaient-ils pas la danse. 15 
Apres tout, c'etait possible. -* 

Je commandai a Zerbino et a Dolce de se coucher et 
me mis a chanter; et jamais bien certainement je ne 
m'y appliquai avec plus de zele. 

J'entamais la deuxieme strophe quand je vis un 20 
homme vetu d'une veste et coif f e d'un f eutre se diriger 
vers nous. 

Enf in ! 

Je chantai avec plus d'entrainement. 

— Hola! cria-t-il, que fais-tu ici, mauvais game- 25 
ment ? 

Je m'interrompis, stupefie par cette interpellation, 
et restai a le regarder venir vers moi, bouche ouverte. 

— Eh bien, repondras-tu? dit-il. 

— Vous voyez, monsieur, je chante. 30 

— As-tu une permission pour chSinter sur la place 
de notre commune ? 
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— Non, monsieur. 

— Alors va-t*cn, si tu ne veux pas que je te fasse un 
prpces. 

— Mais, monsieur . . . 

5 — Appelle-moi monsieur le garde champetre, et 
toume les talons, mauvais mendiant. 

Je ne me fis pas repeter cet ordre deux fois; je 
toumai sur mes talons comme il m'avait ete ordonne, 
et rapidement je repris le chemin par lequel j'etais 
lo venu. 

Lorsque nous fumes assez eloignes pour n'avoir 

plus a craindre la brutale arrivee du garde champetre, 

je fis un signe de la main, et immediatement les trois 

chiens formerent le cercle autour de moi, Capi au 

15 milieu, immobile, les yeux sur les miens. 

Le moment etait venu de leur donner Texplication 
qu'ils attendaient. 

— Comme nous n'avons pas de permission pour 
jouer, dis-je, on nous renvoie. 

20 — Et alors ? demanda Capi d'un coup de tete. 

— Alors nous allons coucher a la belle etoile, n'im- 
porte ou, sans souper. 

Au mot souper, il y eut un grognement gene- 
ral. 
2$ Je montrai mes trois sous. 

— Vous savez que c'est tout ce qui nous reste; si 
nous depensons nos trois sous ce soir, nous n'aurons 
rien pour dejeuner demain; or, comme nous avons 
mange aujourd'hui, je trouve qu'il est sage de penser 

30 au lendemain. 

Et je remis mes trois sous dans ma poche. 

Capi et Dolce baisserent la tete avec resignation. 
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mais Zerbino, qui n'avait pas tou jours bon caractere et 
qui de plus etait gourmand, continua de gronder. 

Apres Tavoir regarde severement sans pouvoir le 
faire taire, je me tournai vers Capi : 

— Explique a Zerbino, lui dis-je, ce qu'il parait ne s 
pas vouloir comprendre : il faut nous priver d'un se- 
cond repas aujourd'hui, si nous voulons en faire un 
seul demain. 

Aussitot Capi donna un coup de patte a son cama- 
rade et une discussion parut s'engager entre eux. lo 

Ce que Capi dit a Zerbino je ne Tentendis pas, car 
si les chiens comprennent le langage des hommes, les 
hommes ne comprennent pas le langage des chiens ; je 
vis seulement que Zerbino refusait d'entendre raison et 
qu'il insistait pour depenser immediatement les trois 15 
sous ; il f allut que Capi se f achat, et ce f ut seulement 
quand il eut montre ses crocs que Zerbino, qui n'etait 
pas tres brave, se resigna au silence. 
-VLa question du souper etant ainsi reglee,iLljej;.estait 
plus_que^celle du coucher. 20 

Heureusement le temps etait beau, la journee etait 
chaude, et coucher a la belle etoile en cette saison 
n'etait pas bien grave; il fallait s'installer seulement 
de maniere a echapper aux loups, s'il y en avait dans 
le pays, et, ce qui me paraissait beaucoup plus dange- 25 
reux, aux gardes champetres: les hommes etant en- 
core plus a craindre pour nous que les betes feroces. 

Quand je me decidai a nous arreter pour passer la 
nuit, nous etions dans un bois que coupaient ga et la 
des espaces denudes au milieu desquels se dressaient 30 
des blocs de granit. L'endroit etait bien triste, bien 
desert, mais nous n'avions pas mieux a choisir, et je 
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pensai qu'au milieu de ces blocs de granit nous pour- 
rions trouver un abri contre la f raicheur de la nuit. Je 
dis nous, en parlant de Joli-Coeur et de moi, car, pour 
les chiens, je n'etais pas en peine d'eux;^ il n'y avail 
5 pas a craindre qu'ils gagnassent la fievre a coucher 
dehors. Mais pour moi, je devais etre soigneux, car 
j'avais conscience de ma responsabilite. Que devien- 
drait ma troupe si je tombais malade? que devien- 
drais-je moi-meme, si j'avais Joli-Cceur a soigner? 

10 Quittant la route, nous nous engageames au milieu 
des pierres, et bientot j'apergus un enorme bloc de 
granit plante de travers de maniere a former une sorte 
de cavite a sa base et un toit a son sommet. Dans 
cette cavite les vents avaient amoncele un lit epais 

15 d'aiguilles de pin dessechees. Nous, ne pouvions 
mieux trouver : un matelas pour nous etendre, une toi- 
ture pour nous abriter; il ne nous manquait qu'un 
morceau de pain pour souper ; mais il fallait tacher de 
ne pas penser a cela ; d'ailleurs le proverbe n'a-t-il pas 

20 dit : « Qui dort dine » ? 

Avant de dormir, j'expliquai a Capi que je comptais 
sur lui pour nous garder, et la bonne bete, au lieu de 
venir avec nous se coucher sur les aiguilles de pin, 
resta en dehors de notre abri postee en sentinelle. Je 

25 pouvais etre tranquille, je savais que personne ne nous 
approcherait sans que j'en fusse prevenu. 

Cependant, bien que rassure sur ce point, je ne 
m'endormis pas aussitot que je me fus etendu sur les 
aiguilles de pin, Joli-Cceur enveloppe pres de moi dans 

30 ma veste, Zerbino et Dolce couches en rond a mes 
pieds, mon inquietude etant plus grande encore que ma 
fatigue. 
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La joumee, cette premiere joumee de voyage, avait 
ete mauvaise; que serait celle du lendemain? J'avais 
faim, j'avais soif, et il ne me restait que trois sous. 
J'avais beau^ les manier machinalement dans ma 
poche, ils n'augmentaient pas: un, deux, trois, je 5 
m'arretais toujours a ce chiffre. 

Comment nourrir ma troupe, comment me nourrir 
moi-meme, si je ne trouvais pas le lendemain et les 
jours suivants a donner des representations? Des mu- 
selieres, une permission pour chanter, ou voulait-on lo 
que j'en eusse?^ Faudrait-il done tous mourir de 
faim au coin d'un bois, sous un buisson ? 

Et tout en agitant ces tristes questions, je regardais 
les etoiles qui brillaient au-dessus de ma tete dans le 
ciel sonibre. II ne faisait pas^ un souffle de vent. 15 
Partout le silence : pas un bruissement de feuilles, pas 
un cri d'oiseau, pas un roulement de voiture sur la 
route ; aussi loin que ma vue pouvait s'etendre dans les 
profondeurs bleuatres, le vide. Comme nous etions 
seuls, abandonnes ! 20 

Je sentis mes yeux s'emplir de larmes, et je pleurals 
dans mes deux mains sans pouvoir m'arreter quand je 
sentis un souffle tiede passer dans mes cheveux ; vive- 
ment je me retoumai, et une grande langue douce et 
chaude se colla sur mon visage. C'etait Capi, qui 25 
m'avait entendu pleurer et qui venait me consoler, 
comme il etait deja venu a mon secours lors de ma 
premiere nuit de voyage, v 

Je le pris par le cou a deux bras et j'embrassai son 
museau humide ; alors il poussa deux ou trois gemis- 30 
sements etouffes et il me sembla qu'il pleurait avec 
moi. 
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Quand je me reveillai il faisait grand jour, et Capi, 
assis devant moi, me regardait; les oiseaux sifflaient 
dans le feuillage; au loin, tout au loin, une cloche 
sonnait YAngelus;^ le soleil, deja haut dans le del, 
5 langait des rayons chauds et reconfortants, aussi bien 
pour le coeur que pour le corps. 

Notre toilette matinale fut bien vite faite, et nous 
nous mimes en route, nous dirigeant du cote d'ou 
venaient les tintements de la cloche. La etait un vil- 

10 lage, la sans doute etait un boulanger ; quand on s'est 
couche sans diner et sans souper, la faim parle de 
bonne heure. 

Mon parti etait pris : je depenserais mes trois sous, 
et apres nous verrions. 

IS En arrivant dans le village, je n'eus pas besoin de 
demander ou etait la boulangerie : notre nez nous guida 
surement vers elle, j'eus Todorat presque aussi fin que 
celui de mes chiens pour sentir de loin la bonne odeur 
du pain chaud. 

20 Trois sous de pain, quand il coute cinq sous la livre, 
ne nous donnerent a chacun qu'un bien petit morceau, 
et notre dejeuner fut rapidement termine. 

Le moment etait done venu de voir,* c'est-a-dire 
d'aviser aux moyens de faire une recette dans la jour- 

25 nee. 

J'etais absorbe par cette idee, quand tout a coup 
j'entendis crier derriere moi ; je me retoumai vivement 
et je vis arriver Zerbino poursuivi par une vieille 
femme. II ne me fallut pas longtemps pour com- 

30 prendre ce qui provoquait cette poursuite et ces cris: 
profitant de ma distraction, Zerbino m'avait aban- 
donne, et il etait entre dans une maison ou il avait 
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vole un morceau de viande qu'il emportait dans sa 
gueule. 

— Au voleur!^ criait la vieille femme, arretez-le, 
arretez-les tous! 

En entendant ces demiers mots, me sentant cou- 5 
pable, ou tout au moins responsable de la faute de mon 
chien, je me mis a courir aussi. Que repondre si la 
vieille me demandait le prix du morceau de viande 
vole ? Comment le payer ? Une f ois arretes, ne nous 
garderait-on pas? 10 

Me voyant fuir, Capi et Dolce ne resterent pas en 
arriere, et je les sentis sur mes talons, tandis que Joli- 
Coeur, que je portais sur mon epaule, m'empoignait 
par le cou pour ne pas tomber. 

Je ne m'arretai que lorsque la respiration commenga 15 
a me manquer, c'est-a-dire apres avoir fait au moins 
deux kilometres. Alors je me retournai, osant re- 
garder en arriere: personne ne nous suivait; Capi et 
Dolce etaient tou jours sur mes talons, Zerbino arrivait 
tout au loin, s'etant arrete sans doute pour manger 20 
son morceau de viande. ^ 

Je Tappelai, mais Zerbino, qui savait qu'il avait 
merite une severe correction, s'arreta, puis au lieu de 
venir a moi, il se sauva. 

J'etais assez loin du village pour n'avoir guere a 25 
craindre qu'on me poursuivit. Et d'un autre cote, 
j'etais assez fatigue de ma course pour desirer me re- 
poser un moment. D'ailleurs a quoi bon me presser, 
puisque je ne savais pas ou aller et que je n'avais rien 
a f aire ? 3© 

Justement Tendroit ou je m'etais arrete etait fait a 
souhait pour Tattente et le repos. Sans savoir ou 
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j'allais dans ma course folk, j'etais arrive sur les bords 
du canal du Midi/ et apres avoir traverse des cam- 
pagnes poussiereuses depuis mon depart de Toulouse, 
je me trouvais dans un pays vert et frais: des eaux, 
S des arbres, de Therbe, uhe petite source coulant a 
travers les fentes d'un rocher tapisse de plantes qui 
tombaient en cascades fleuries suivant le cours de 
Teau; c'etait charmant. 

Le temps s'ecoula, Zerbino ne parut pas, insensible- 
lo ment le sommeil me prit et je m'endormis. 

Quand je m'eveillai, le soleil etait au-dessus de ma 
tete, et les heures avaient marche. Mais je n'avais 
plus besoin du soleil pour me dire qu'il etait tard, mon 
estomac me .criait qu'il y avait longtemps que j 'avals 
15 mange mon morceau de pain. De leur cote les deux 
chiens et Joli-Coeur me montraient aussi qu'ils avaient 
faim, Capi et Dolce avec des mines piteuses, Joli-Coeur 
avec des grimaces. 

£t Zerbino n'apparaissait tou jours pas. 
20 Je Tappelai, je le sifflai, mais tout fut inutile, il ne 
parut pas; ayant bien dejeune, il digerait tranquille- 
ment, blotti sous un buisson. 

Ma situation devenait critique: si je m'en allais, il 
pouvait tres bien se perdre et ne pas nous rejoindre; 
25 si je restais, je ne trouvais pas Toccasion de gagner 
quelques sous et de manger. 

Et precisement le besoin de manger devenait de plus 
en plus imperieux. Les yeux des chiens s'attachaient 
sur les miens desesperement et Joli-Cceur se brossait 
30 le ventre en poussant de petits cris de colere. 

Que faire? 

Bien que Zerbino fut coupable et nous eut mis tous 
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par sa faute encore dans une terrible situation, je ne 
pouvais pas avoir Tidee de Tabandonner. Que dirait 
mon maitre si je ne lui ramenais pas ses trois chiens? 
Et puis, malgre tout, je Taimais, ce coquin de Zerbino. 

Je resolus done d'attendre jusqu'au soir, mais il s 
etait impossible de rester ainsi dans Tinaction. 

11 fallait inventer quelque chose qui put nous oc- 
cuper tous les quatre et nous distraire. 

Si nous pouvions oublier que nous avions faim, nous 
aurions assurement moins faim pendant ces heures lo 
d'oubli. 

Mais a quoi nous occuper? 

Comme j'examinais cette question, je me souvins que 
Vitalis m'avait dit qu'a la guerre, quand un regiment 
etait fatigue par une longue marche, on faisait jouer 15 
la musique, si bien^ qu'en entendant des airs gais ou 
entrainants les soldats oubliaient leurs fatigues. 

Si je jouais un air gai, peut-etre oublierions-nous 
tous notre faim; en tous cas, etant oc.cupe a jouer et 
les chiens a danser avec Joli-Cceur, le temps passerait 20 
plus vite pour nous. 

Je pris ma harpe, qui etait posee contre un arbre, et 
toumant le dos au canal, apres avoir mis mes co- 
mediens en position, je commen^ai a jouer un air de 
danse, puis apres une valse. 25 

Tout d'abord mes acteurs ne semblaient pas tres dis- 
poses a la danse: il etait evident que le morceau de 
pain eut bien mieux fait leur affaire ;^ mais peu a peu 
ils s'animerent, la musique produisit son effet oblige, 
nous oubliames tous le morceau de pain que nous 30 
n'avions pas et nous ne pensames plus, moi qu'a jouer, 
eux qu'a danser. 
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Tout a coup j'entendis une voix claire, une voix 
d'enf ant crier : « bravo ! » Cette voix venait de der- 
riere moi. Je me retournai vivement. 

Un bateau etait arrete sur le canal, Tav^nt toume 

5 vers la rive sur laquelle je me trouvais ; les deux che- 

vaux qui le trainaient avaient fait halte sur la rive 



opposee. 



I 



C'etait un singulier bateau, ettel qi;e je n'en avaisL^ 
pas encore vu de pareil; il etait bdaucoup plus court 

lo que les peniches qui servent ordinairement a la naviga- 
tion sur les canaux, et au-des^us de son pont peu eleve 
au-dessus de Teau etait construite une sorte de galerie 
vitree ; a Tavant de cette galerie se trouvait une veran- 
dah ombragee par des plantes grimpantes, dont le 

15 feuillage accroche ga et la aux decoupures du toit re- 
tombait par places en cascades vertes. Sous cette 
verandah j'aperqus deux personnes: une dame jeune 
encore, a Tair noble et melancolique, qui se tenait de- 
bout, et un enfant, un gargon a peu pres de mon age 

20 qui me parut couche. 

C'etait cet enfant sans doute qui avait crie 
« bravo ! » 

Remis de ma surprise, car cette apparition n'avait 
rien d'effrayant, je soulevai mon chapeau pour re- 

25 mercier celui qui m'avait applaudi. 

— C'est pour votre plaisir que vous jouez? me de- 
manda la dame, parlant avec un accent etranger. 

— C'est pour faire travailler mes comediens et 
aussi . . . pour me distraire. 

30 L'enfant fit un signe et la dame se pencha vers lui. 

— Voulez-vous jouer encore? me demanda la dame 
en relevant la tete. 
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Si je voulais jouer !^ jouer pour un public qui m'arri- 
vait si a propos ! Je ne me fis pas prier.^ 

— Voulez-vous une danse ou une comedie? dis-je. 

— Oh! une comedie! s'ecria renfant. 

Mais la dame interrompit pour dire qu elle preferait 5 
une danse. 

— La danse, c'est trop court, s'ecria Tenfant. 

— Apres la danse, nous pourrons, si Thonorable so- 
ciete le desire, representer dif ferents tours « tels qu'ils 

se font dans les cirques de Paris.)) 10 

C'etait une phrase de mon maitre: je tachai de la 
debiter comme lui avec noblesse. * En reflechissant, 
j'etais bien aise qu'on eut refuse la comedie, car 
j'aurais ete assez embarrasse pour organiser la re- 
presentation, d'abord parce que Zerbino me manquait 15 
et aussi parce que je n'avais pas les costumes et les 
accessoires necessaires. 

Je repris done ma harpe et commengai a jouer une 
valse ; aussitot Capi entour^ la taille de Dolce avec ses 
deux pattes et ils se mirent a tourner en mesure. Puis 20 
Joli-Coeur dansa un pas seul.^ Puis successivement 
nous passames en revue tout notre repertoire. Nous 
ne sentions pas la fatigue. Quant a mes comediens, 
ils avaient assurement compris qu'un difler serait le 
paiement de leurs peines, et ils ne s'epargnaient pas 25 
plus que je m'epargnais moi-meme. 

Tout a coup, au milieu d'un de mes exercices, je vis 
Zerbino sortir d'un buisson, et quand ses camarades . 
passerent pres de lui, il se plaqa ef frontement au milieu 
d'eux et prit son role. 3c 

Tout en jouant et en surveillant mes comediens, je 
regardais de temps en temps le jeune gargon, et, chose 
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etrange, bien qu'il parut prendre grand plaisir a nos 
exercices, il ne bougeait pas : il restait couche, allonge, 
dans une immobilite complete, ne remuant que les deux 
mains pour nous applaudir. 

5 fitait-il paralyse? II semblait qu'il etait attache sur 
une planche. 

Insensiblement le vent avait pousse le bateau contre 
la berge sur laquelle je me trouvais et je voyais mainte- 
nant Tenfant comme si j'avais ete sur le bateau meme 

lo pres de lui : il etait blond de cheveux, son visage etait 
pale, si pale qu'on voyait les veines bleues de son front 
sous sa peau transparente ; son expression etait la dou- 
ceur et la tristesse, avec quelque chose de maladif . 

— Combien faites-vous payer les places a votre the- 
1$ atre? me demanda la dame. 

— On paye selon le plaisir qu'on a eprouve. 

— Alors, maman, il faut payer tres cher, dit Ten- 
fant. 

Puis il ajouta quelques paroles dans une langue que 
20 je ne comprenais pas. 

— Arthur voudrait voir vos acteurs de plus pres, me 
dit la dame. 

Je fis un signe a Capi qui, prenant son elan, sauta 
dans le bateau. 
25 — Et les autres ? cria Arthur. 

Zerbino et Dolce suivirent leur camarade. 

— Et le singe? 

Joli-Cceur aurait facilement fait le saut, mais je 
n'etais jamais sur de lui ; une fois a bord, il pouvait se 
30 livrer a des plaisanteries qui n'auraient peut-etre pas 
ete du gout de la dame. 

— Est-il mechant? demanda-t-elle. 
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— Non, madame; mais il n'est pas tou jours obeis- 
sant et j'ai peur qu'il ne se conduise pas convenablc- 
ment. 

— Eh bien ! embarquez avec lui. 

Disant cela, elle fit signe a un homme qui se tenait 5 
a Tarriere aupres du gouvernail, et aussitot cet homme, 
passant a Tivant, jeta une planche sur la berge. 

C'etait un pont. II me permit d'embarquer sans ris- 
quer le saut perilleux, et j'entrai dans le bateau grave- 
ment, ma harpe sur Tepaule et Joli-Coeur dans ma lo 
main. 

— Le singe I le singe ! s'ecria Arthur. 

Je m'approchai de Tenfant, et, tandis qu'il flattait et 
caressait Joli-Coeur, je pus I'examiner k loisir. 

Chose surprenante,il etait bien veritablement attache 15 
sur une planche, comme je Tavais cru tout d'abord. 

— Vous avez un pere, n'est-ce pas, mon enfant ? me 
demanda la dame. 

— Oui, mais je suis seul en ce moment. 

' — Pour longtemps ? 20 

— Pour deux mois. 

— Deux mois! Oh! mon pauvre petit! comment! 
seul ainsi pour si longtemps a votre age ? 

— II le faut bien, madame ! 

— Votre maitre vous oblige sans doute a lui rap- 25 
porter une- somme d'argent au bout de ces deux mois ? 

— Non, madame ; il ne m'oblige a rien. Pourvu que 
je trouve a vivre avec ma troupe, cela suffit. 

— Et vous avez trouve a vivre jusqu'a ce jour? 

— J'hesitai avant de repondre: je n'avais jamais vu 30 
une dame qui m'inspirat un sentiment de respect 
comme celle qui m'interrogeait. Cependant elle me 



Sa SANS FAMILLE 

parlait avec tant de bonte, sa voix etait si douce, son 
regard etait si affable, si encourageant, que je me de- 
cidai a dire la verite. D'ailleurs, pourquoi me taire? 

Je lui racontai done comment j'avais du me separer 
5 de Vitalis, condamne a la prison pour m'avoir defendu, 
et comment, depuis que j'avais quitte Toulouse,^je 
n'avais pas pu gagner un sou. 

Pendant que je parlais, Arthur jouait avec les chiens, 
mais cependant il ecoutait et entendait ce que je disais. 
lo — Comme vous devez tous avoir faim ! s'ecria-t-il. 

A ce mot, qu41s connaissaient bien, les chiens se 
mirent a aboyer et Joli-Coeur se frotta le ventre avec 
frenesie. 

— Oh! maman, dit Arthur. 

IS La dame comprit cet appel: elle dit quelques mots 
en langue etrangere a une femme qui montrait sa tete 
dans une porte entre-baillee et presque aussitot cette 
femme apporta une petite table servie. 

— Asseyez-vous, mon enfant, me dit la dame. 

20 Je ne me fis pas prier :^ je posai ma harpe et m'assis 
vivement devant la table; les chiens se rangerent aus- 
sitot autour de moi et Joli-Cceur prit place sur mon 
genou. 

— Vos chiens mangent-ils du pain? me demanda 
2$ Arthur. 

S'ils mangeaient du pain!^ Je leur eft donnai a 
chacun un morceau qu'ils devorerent. 

— Et le singe ? dit Arthur. 

Mais il n'y avait pas besoin de s'occuper de Joli- 
30 Coeur, car, tandis que je servais les chiens, il s'etait 
empare d'un morceau de croute de pate avec lequel il 
etait en train de s'etouffer sous la table. 
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A mon tour, je pris une tranche de pain, et si je ne 
m'etouffai pas comme Joli-Coeur, je devorai au moins 
aussi gloutonnement que lui. > 

— Pauvre enfant ! disait la dame en emplissant mon 
verre. S 

Quant a Arthur, il ne disait rien, mais il nous regar- 
dait, les yeux ecaf'^uilles, emerveille assurement de 
notre appetit, car nous etions aussi voraces les uns que 
les autres, meme Zerbino, qui cependant aurait du se 
rassasier jusqu'a un certain point avec la viande qu'il lo 
avait volee. 

— Et ou auriez-vous dine ce soir si nous ne nous 
etions pas rencontres ? demanda Arthur. 

— Je crois bien que nous n'aurions pas dine. 

— Et demain ou dinerez-vous ? 15 

— Peut-etre demain aurons-nous la chance de faire 
une bonne rencontre comme aujourd'hui. 

Sans continuer de s'entretenir avec moi Arthur se 
tourna vers sa mere, et une longue conversation s'en- 
gagea entre eu5c dans la langue etrangere que j'avais 20 
deja entendue : il paraissait demander une chose qu'elle 
n'etait pas disposee a accorder, ou tout au moins contre 
laquelle elle soulevait des objections. 

Tout a coup il tourna de nouveau sa tete vers moi, 
car son corps ne bougeait pas: - 25 

— Voulez-vous rester avec nous? dit-il. 

Je le regardai sans repondre, tant cette question me 
prit a rimproviste. 

— Mon fils vous demande si vous voulez rester avec 
nous. 30 

— Sur ce bateau ? 

— Oui, sur ce bateau : mon fils est malade, les mede- 
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cins ont ordonne de le tenir attache sur une planche 
ainsi que vous voyez. Pour qu'il ne s'ennuie pas, je le 
promene dans ce bateau. Vous demeurerez avec nous. 
Vos chiens et votre singe donneront des representa- 

S tions pour Arthur qui sera leur public. Et vous, si 
vous le voulez bien, mon enfant, vous nous jouerez de 
la harpe. Ainsi vous nous rendrez service, et nous de 
notre cote nous vous serons peut-etre utiles. Vous 
n'aurez point chaque jour a trouver un public, ce qui 

10 pour un enfant de votre age n'est pas tou jours tres 
facile. 

En bateau! Je n'avais jamais ete en bateau, et 
g'avait ete mon grand desir. J'allais vivre en bateau, 
sur I'eau, quel bonheur! 

'5 Jc pris mon instrument et j'allai me placer a Tavant 
du bateau, puis je commengai a jouer. 

Le bateau s'etait eloigne de la berge et commengait 
a filer sur les eaux tranquilles du canal, entraine par 
les chevaux. L'eau clapotait contre la carene et les 

20 arbres fuyaient derriere nous. 



Quand je pense maintenant aux jours passes en 
bateau, je trouve que ce sont les meilleurs de mon en- 
fance. Pas une heure d'ennui ou de fatigue : du matin 
au soir toutes nos heures remplies. 

25 Quand le pays etait interessant, nous ne faisions que 
quelques lieues dans la jourpee ; quand au contraire il 
etait monotone, nous allions plus vite. 

Cependant, si doiices que^ me parussent ces nou- 
velles habitudes, il me fallut bientot les interrompre 

30 pour revenir aux anciennes. Le temps avait passe 
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vite et le mometit approchait ou mon maitre allait sor- 
tir de prison. 

— Je vais ecrire a votre maitre de venir nous trou- 
ver; je lui enverrai ses frais de voyage, me dit un jour 
la mere d'Arthur. 5 

Trois jours apres elle regut une reponse. En quel-\ 
ques lignes Vitalis disait qu'il aurait Thonneur de se 
rendre a Tinvitatior^ qui lui etait faite et qu'il arrive- 
rait par le train de deux heures. 

Je demandai la permission d'aller a la gare, et, 10 
prenant les chiens ainsi que Joli-Coeur avec moi, nous 
attendimes Tarrivee de notre maitre. 

Les chiens etaient inquiets comme s'ils se doutaient- 
de quelque chose, Joli-Coeur etait indifferent, et pour 
moi, j'etais terriblement emu. 15 

Je m'etais place dans un coin de la cour de la gare, 
tenant mes trois chiens en laisse, et Joli-Coeur sous ma 
veste, et j'attendais sans trop^ voir ce qui se passait 
autour de moi. 

Ce furent les chiens qui m'avertirent que le train 20 
etait arrive et qu'ils avaient flaire notre maitre. Tout 
a coup je me sentis entraine ert avant, et, comme je 
n'etais pas sur mes gardes, les chiens m'echapperent. 
lis couraient en aboyant joyeusement, et presque 
aussitot je les vis sauter autour de Vitalis qui, dans son 25 
costume habituel, venait d'apparaitre. Plus prompt 
bien que moins souple que ses camarades, Capi s'etait 
elance dans les bras de son maitre, tandis que Zerbino 
et Dolce se cramponnaient a ses jambes. 

Je m'avangai a mon tour, et Vitalis, posant Capi a 3c 
terre, me serra dans Ses bras. Pour la premiere fois 
il m'embrassa en me repetant a plusieurs reprises : 
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— Buon' dlj povero carol^ ' 

Mon maitre n'avait jamais ete dur pour moi, mais^ 
n'avait jamais non plus ete caressant, et je n'etais pas 
habitue a ces temoignages d'ef fusion; cela m'atten- 
5 drit, et me fit venir les larmes aux yeux, car j'etais 
dans des dispositions ou le coeur se serre vite. 

Je le regardai, et je trouvai qu'il avait bien vieilli en 
prison ; sa taille s'etait voutee ; son visage avait pali ; 
ses levres s'etaient decolorees. 
10 — Eh bien ! tu me trouves change, n'est-ce pas, mon 
gargon? me dit-il; la prison est un mauvais sejour, et 
Tennui une mauvaise maladie; mais cela va aller 
mieux maintenant. Et cette dame m'attend? 

— Oui, a rhotel. Je vais vous conduire a son ap- 
15 partement. 

— C'est inutile. Tu me donneras le numero et tu 
resteras a m'attendre avec les chiens et JoH-Coeur. 

Pourquoi n'avait-il pas voulu que j'assistasse a son 
entretien? Je n'avais pas encore trouve de reponse a 
20 cette question lorsque je le vis revenir. 

— Va faire tes adieux a cette dame, me dit-il; je 
t'attends ici. Nous partons dans dix minutes. 

En entrant dans Tappartement, je trouvai Arthur 
en larmes et sa mere penchee sur lui pour le consoler. 
25 — N'est-ce pas, Remi, que vous n'allez pas partir? 
s'ecria Arthur. 

Ce fut sa mere qui repondit pour moi, en expliquant 
que je devais obeir. 

— J'ai demande a votre maitre de vous garder pres 
30 de nous, me dit-elle d'une voix qui me fit monter les 

larmes aux yeux, mais il ne veut pas y consentir, et 
rien n'a pu le decider. 
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— C'est un mechant homme! s'ecria Arthur. 
-Non, ce n'est point un mechant homme, pour- 

suivit-elle, vous lui etes utile, et de plus je crois qu'il a 
pour vous une veritable affection. D'ailleurs, ses pa- 
roles sont celles d'un honnete homme et de quelqu'un s 
au-dessus de sa condition. Voila ce qu'il m'a repondu 
pour expliquer son refus : « J'aime cet enfant, il 
m'aime ; le rude apprentissage de la vie que je lui fais 
faire pres de moi lui sera plus utile que Tetat de do- 
mesticite deguisee dans lequel vous le feriez vivre 10 
malgre vous. Vous lui donneriez de Tinstruction, de 
Teducation, c'est vrai ; vous formeriez son esprit, c'est 
vrai, mais non son caractere. II ne pent pas etre 
votre fils; il sera le mien; cela vaudra mieux^ que 
d'etre le jouet de votre enfant malade, si doux, si 15 
aimable^ que paraisse etre cet enfant. Moi aussi je 
rinstruirai. » 

— Puisqu'il n'est pas le pere de Remi! s'ecria 
Arthur. 

— II n'est pas son pere, cela est vrai, mais il est son 20 
maitre, et Remi lui appartient, puisque ses parents le 
lui ont loue. II faut que pottr le moment Remi lui 
obeisse. 



/ 
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NEIGE ET LOUPS 

II fallut de nouveau emboiter le pas derriere mon 

maitre, et, la bretelle de ma harpe tendue sur mon 

epaule endolorie, cheminer le long des grandes routes, 

par la pluie comme par le soleil, par la poussiere 

5 comme par la boue. 

II fallut faire la bete sur les places publiques et rire 
ou pleurer pour amuser Thonorable societe. 

La transition fut rude, car on s'habitue vite au bien- 
etre et au bonheur. 
10 J'eus des degouts, des ennuis et des fatigues que je 
ne connaissais pas avant d'avoir vecii pendant deux 
mois de la douce vie des heureux de ce monde. 

Justement pour accroitre mon desespoir, qui pour- 
tant etait deja bien assez grand, le temps devint de- 
15 testable; la saison etait avancee, Thiver approchait, et 
les marches sous la pluie, dans la boue, devenaient de 
plus en plus penibles. Quand nous arrivions le soir 
dans une mauvaise auberge ou dans une grange, 
harasses par la fatigue, mouilles jusqu'a la chemise, 
20 crottes jusqu'aux cheveux, je ne me couchais point 
avec des idees riantes. 

Lorsque, apres avoir quitte Dijon,^ nous traver- 

sames les collines de la Cote-d'Or, nous fiimes pris par 

un froid humide qui nous glagait jusqu'aux os, et 

25 Joli-Coeur devint plus triste et plus maussade que moi. 

88 
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Le but de mon maitre etait de gagner Paris au plus 
vite, car a Paris seulement nous avions chance de pou- 
voir donner quelques representations pendant Thiver; 
mais, soit que Tetat de sa bourse ne lui permit pas de 
prendre le chemin de fer, soit toute autre raison, c'etait 5 
a pied que nous devions faire la route qui separe Dijon 
de Paris. 

Quand le temps nous le permettait, nous donnions 
une courte representation dans les villes et dans les 
villages que nous traversions, puis, apres avoir ra- 10 
masse une maigre recette, nous nous remettions en 
route. 

Jusqu'a Chatillon les choses allerent a peu pres/ 
quoique nous eussions toujours a souffrir du froid et 
de Thumidite; mais apres avoir quitte cette ville, la 15 
pluie cessa et le vent touma au nord. 

Par malheur, le vent ne resta pas au sec; le ciel 
s'emplit de gros nuages noirs, le soleil disparut en- 
tierement, et tout annonga que nous aurions bientot 
de la neige. 20 

.Nous pumes cependant arriver a un gros village 
sans etre pris par la neige, mais Tintention de mon 
maitre etait de gagner Troyes au plus vite, parce que 
Troyes est une grande ville dans laquelle nous pour- 
rions donner plusieurs representations, si le mauvais 25 
temps nous obligeait a y sejoumer. 

— Couche-toi vite, me dit-il, quand nous fumes ins- 
talles dans notre auberge; nous partirons demain 
matin de bonne heure; je crains d'etre surpris par la 
neige. 30 

Pour lui, il ne se coucha pas aussitot, mais il resta 
au coin de Tatre de la cheminee de la cuisine pour re- 
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chauffer Joli-Coeur qui avait beaucoup souffert du 
froid de la journee et qui n'avait cesse de gemir, mal- 
gre que nous eussions pris soin de Tenvelopper dans 
des couvertures. 
5 Le lendemain matin je me levai de bonne heure 
comme il m'avait ete commande; il ne faisait pas en- 
core jour/ le ciel etait noir et bas, sans une etoile; il 
semblait qu'un grand couvercle sombre s'etait abaisse 
sur la terre et allait I'ecraser. Quand on ouvrait la 
lo porte, un vent apre s'engouffrait dans la cheminee et 
ravivait les tisons qui la veille au soir avaient ete en- 
fouis sous la cendre. 

— A votre place, dit Taubergiste, s'adressant a mon 
maitre, je ne partirais pas ; la neige va tomber. 

X5 — Je suis presse, repondit Vitalis, et j'espere arri- 
ver a Troyes avant la neige. 

— Trente kilometres ne se font pas en une heure. 
Nous partimes neanmoins. 

Vitalis tenait Joli-Coeur serre sous sa veste pour lui 
20 communiquer un peu de sa propre chaleur, et les 
chiens, joyeux de ce temps sec, couraient devant 
nous ; mon maitre m'avait achete a Dijon une peau de 
mouton, dont la laine se portait en dedans; je m'en- 
veloppai dedans et la bise qui nous soufflait au visage 
as me la colla sur le corps. 

II n'etait pas agreable d'ouvrir la bouche: nous 

marchames gardant Tun et Tautre le silence, hatant le 

pas, autant pour nous presser que pour nous echauf fer. 

Bien que Theure fut arrivee ou le jour devait pa- 

jo raitre, il ne se faisait* pas d'eclaircies dans le ciel. 

Personne sur la route, personne dans les champs, 
pas un bruit de voiture, pas un coup de fouet ; les seuls 
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etres vivants etaient les oiseaux qu'on entendait, mais 
qu'on ne voyait pas, car ils se tenaient abrites sous Ics 
feuilles; seules des pies sautillaient sur la route, la 
queue relevee, le bee en Tair, s'envolant a notre ap- 
proche pour se poser en haut d'un arbre, d'ou elles i 
nous poursuivaient de leurs jacassements qui ressem- 
blaient a des injures ou a des avertissements de mau- 
vais augure. 

Tout a coup un point blanc se montra au del, dans 
le nord ; il grandit rapidement en venant sur nous, et lo 
nous entendimes un etrange murmure de cris discor- 
dants; c'etaient des oies ou des cygnes sauvages, qui 
du Nord emigraient dans le Midi; ils passerent au- 
dessus de nos tetes et ils etaient deji loin qu'on voyait 
encore voltiger dans I'air quelques flocons de duvet, 15 
dont la blancheur se detachait sur le ciel noir. 

Le pays que nous traversions etait d'une tristesse 
lugubre qu'augmentait encore le silence ; aussi loin que 
les regards pouvaient s'etendre dans ce jour sombre, 
on ne voyait que des champs denudes, des coUines ao 
arides et des bois roussis. 

Bientot quelques flocons de neige, larges comme des 
papillons, nous passerent devant les yeux; ils mon- 
taient, descendaient, tourbillonnaient sans toucher la 
terre. 2c 

Nous n'avions pas encore fait beaucoup de chemin, 
et il me paraissait impossible d'arriver a Troyes avant 
la neige ; au reste cela m'inquietait peu et je me disais 
mjSme que la neige en tombant arreterait ce vent du 
nord et apaiserait le froid. 30 

Mais je ne savais pas ce que c'etait qu'une tempete 
de neige. 
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Je ne tardai pas a Tapprendre et de fagon a n'oublier 
jamais cette legon. 

Les nuages qui venaient du nord-ouest s'etaient 
approches, et une sorte de lueur blanche eclairait le 

5 ciel de leur cote ; leurs flancs s'etaient entr'ouverts : 
c'etait la neige. 

Ce ne furent plus des papillons qui voltigerent 
devant nous, ce fut une pluie de neige qui nous en- 
veloppa. 

10 — II etait ecrit^ que nous n'arriverions pas a Troyes, 
dit Vitalis; il faudra nous mettre a Tabri dans la pre- 
miere maison que nous rencontrerons. 

C'etait la une bonne parole qui ne pouvait m'etre 
que tres agreable; mais ou trouverions-nous cette 

15 maison hospitaliere? Avant que la neige nous enve- 
loppat dans sa blanche obscurite, j'avais examine le 
pays aussi loin que ma vue pouvait s'etendre et je 
n'avais pas apergu de maison, ni rien qui annongat un 
village. 

2o II ne fallait done pas trop compter sur cette maison 
promise; mais apres tout la neige ne continuerait 
peut-etre pas. 

Elle continua, et elle augmenta. 

En peu d'instants elle avait couvert la route ou, plus 

25 justement, tout ce qui Tarretait sur la route: tas de 
pierres, herbes des bas cotes, broussailles et buissons 
des fosses, car, poussee par le vent qui n'avait pas 
faibli, elle courait ras de terre pour s'entasser contre 
tout ce qui lui faisait obstacle. 

30 L'ennui pour nous etait d'etre au nombre de ces 
obstacles. Lorsqu'elle nous frappait, elle glissait sur 
les surfaces rondes, mais partout ou se trouvait une 
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fente elle entrait comme une poussiere et ne tardait pas 
a f ondre. 

Pour moi, je la sentais me descendre en eau froide 
dans le cou, et mon maitre, dont la peau de mouton 
etait soulevee pour laisser respirer JoH-Coeur, ne s 
devait pas etre mieux protege. 

Cependant nous continuions de marcher contre le 
vent et contre la neige sans parler ; de temps en temps 
nous retoumions a demi la tete pour respirer. 

Les chiens n'allaient plus en avant, ils marchaient ic 
sur nos talons, nous demandant un abri que nous ne 
pouvions leur donner. 

Nous avancions lentement, avec peine, aveugles, 
mouilles, glaces, et bien que nous fussions depuis assez 
longtemps deja en pleine foret, nous ne nous trouvions 15 
nullement abrites, la route etant exposee en plein au 
vent. 

Heureusement (est-ce bien « heureusement » qu'il 
faut dire?), ce vent qui soufflait en tourmente s'af- 
faiblit peu a peu, mais alors la neige augmenta et au 20 
lieu de s'abattre en poussiere, elle tomba large et com- 
pacte. 

En quelques minutes la route fut couverte d'une 
^paisse couche de neige dans laquelle nous marchames 
sans bruit. 25 

De temps en temps je voyais mon maitre regarder 
sur la gauche comme s'il cherchait quelque chose, mais 
on n'apercevait qu'une vaste clairiere dans laquelle on 
avait fait une coupe au printemps precedent, et dont 
les jeunes baliveaux aux tiges flexibles se courbaient 30 
sous le poids de la neige. 

Tout a coup, je vis Vitalis etendre la main dans la 
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direcdon de la gauche, oomme pour atdrer mem atten* 
tion. Je regardai, et il me sembia apercevoir cxmfuse- 
ment dans la daiiiere une hutte en brancfaages recou- 
verte de neige. Nous ne tardames pas a arriver a 
5 cette hutte. 

EUe etait fonnee de fagots et de bourrees, au-dessus 
desquels avaient ete disposes des branchages en forme 
de toit; et ce toit etait assez serre pour que la neige 
n'etit point passe a travers. 

ID C'etait un abri qui valait une maison. 

Plus presses ou plus vif s que nous, les chiens etaient 
entres les premiers dans la hutte et ils se roulaient sur 
le sol sec et dans la poussiere en poussant des aboie- 
ments joyeux. 

IS Notre satisfaction n'etait pas moins vive que la leur, 
mais nous la manifestames autrement qu'en nous rou- 
lant dans la poussiere ; ce qui cependant n'eut pas ete 
mauvais pour nous secher. 

— Je me doutais bien, dit Vitalis, que dans cette 
ao jcune vente devait se trouver quelque part une cabane 

de biicheron ; maintenant la neige pent tomber. 

— Oui, qu'elle tombe! repondis-je d'un air de 
defi. 

Et j'allai a la porte, ou plus justement a Touverture 
25 de la hutte, car elle n'avait ni porte ni fenetre, pour 
secouer ma veste et mon chapeau, de maniere a ne pas 
mouiller I'interieur de notre appartement. 

II 6tait tout a fait simple, cet appartement, aussi 

bien dans sa construction que dans son mobilier qui 

30 consistait en un banc de terre et en quelques grosses 

pierres servant de sieges. Mais ce qui, dans les cir- 

constances 011 nous nous trouvions, etait encore d'un 
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plus grand prix pour nous, c'etaient cinq ou six briques 
posees de champ dans un coin et formant le foyer. 

Du feu ! nous pouvions f aire du feu ! 

II est vrai qu'un foyer ne suffit pas pour faire du 
feu, il faut encore du bois a mettre dans le foyer. j 

Dans une maison comme la notre, le bois n'6tait 
pas difficile a trouver, il n'y avait qu'a le prendre aux 
murailles et au toit, c'est-a-dire a tirer des branches, 
des fagots et des bourrees, en ayant pour tout soin de 
prendre ces branches 9a. et la, de maniere a ne pas lo 
compromettre la solidite de notre maison. 

Cela fut vite fait, et une flamme claire ne tarda pas 
a briller en petillant joyeusement au-dessUs de notre 
atre. 

Ah ! le beau feu ! le bon feu f 15 

II est vrai qu'il ne brulait pas sans fumee, et que 
celle-ci, ne montant pas dans une cheminee, se repan- 
dait dans la hutte; mais que nous importait? c'etait de 
la flamme, c'etait de la chaleur que nous voulions. 

Bientdt Joli-Coeur teirta la veste de son mattre, et, 20 
mettant prudemment le bout du nez dehors, il regarda 
oi il se trouvait; rassur^ par son examen, il sauta 
vivement & terre, et, prenant la meilleure place devant 
le feu, il pr6senta k h. flamme ses deux petites mains 
tremblotantes. 25 

Nous etions assures maintenant de ne pas mourir de 
froid, mais la question de la faim n'etait pas re- 
solue. 

II n'y avait dans cette cabane hospitaliere ni huche 
a pain ni fourneau avec des casseroles chantantes. 30 

Heureusement, notre maitre etait un homme de pre- 
caution et d'experience. Le matin, avant que je fusse 
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l^ve, il avait fait ses provisions de route : une miche de 
pain et un petit morceau de fromage; mais ce n'etait 
pas le moment de se montrer exigeant ou difficile; 
aussi, quand nous vimes apparaitre la miche, y 
5 eut-il chez nous tous un vif mouvemeut de satisfac- 
tion. 

Malheureusement les parts ne furent pas grosses, 
et pour mon compte mon esperance fut desagreable- 
ment trompee ; au lieu de la miche entiere, mon maitre 

10 ne nous en donna que la moitie. 

— Je ne connais pas la route, dit-il en repondant kr 
rinterrogation de mon regard, et je ne sais pas si d'ici 
a Troyes nous trouverons une auberge ou manger, 
De plus, je ne connais pas non plus cette foret. Je 

15 sais seulement que ce pays est tres boise; peut- 
etre sommes-nous a plusieurs lieues d'une habitation. 
Peut-etre aussi allons-nous rester bloques longtemps 
dans cette cabane. II faut garder des provisions pour 
notre diner. 

20 C'etaient la des raisons que je devais comprendre, 
mais elles ne toucherent point les chiens qui, voyant^ 
serrer la miche dans le sac alors qu'ils avaient a peine 
mange, tendirent la patte a leur maitre, lui g^attereht 
les genoux, et se livrerent a une pantomime expressive 

25 pour faire ouvrir le sac sur lequel ils dardaient leurs 
yeux suppliants. 

Prieres et caresses furent inutiles, le sac ne s'ouvrit 
point. 

Cependant, si frugal^ qu'eut ete ce l€ger repas, il 

30 nous avait reconfortes; nous etions a Tabri, le feu 
nous penetrait d'une douce chaleur; nous pouvions 
attendre que la neige cessat de tomber. 
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Rester dans cette cabane n'avait rien de bien ef- 
frayant pour moi, d'autant mieux que^ je n'admettaie 
pas que nous dussions y rester bloques longtemps, 
comme Vitalis ra'vait dit pour justifier son economie; 
la neige ne tomberait pas toujours. 5 

II est vrai que rien n'annongait qu'elle dut cesser 
bientot. 

Par Touverture de notre hutte nous apercevions les 
flocons descendre rapides et serr^s ; comme il ne ven- 
tait plus, ils tombaient droit, les uns par-dessus les lo 
autres, sans interruption. 

On ne voyait pas le del, et la clarte, a^i lieu de 
descendre d'en haut, mont^it d'en bas, de la nappe 
eblouissante qui couvrait la terre. 

Les chiens avaient pris leur parti de cette halte for- 15 
cee, et, s'etant tous les trois installes devant le feu, 
celui-ci couche en rond, celui-la etale sur le flanc, 
Capi le nez dans les cendres, ils dormaient. 

L'idee me vint de faire comme eux ; je m'etais leve 
de bonne heure, et il serait plus agreable de voyager 20 
dans le pays des reves que de regarder cette neige. 

Je ne sais combien je domiis de temps; quand je 
m'eveillai la neige avait cesse de tomber, je regardai , 
au dehors ; la couche qui s'etait entassee devant notre 
hutte avait considerablement augmente; s'il fallait se 25 
remettre en route, j'en aurais plus haut que les genoux. 

Quelle heure etait-il? 

Je ne pouvais pas le demand^r au maitre, car en ces 
demiers mois les recettes mqdiocres n'avaient pas rem- 
place Targent que la prison et son proces lui avaient 30 
coiite, si bien qu'a Dijon, pour acheter ma peau de 
mouton et differents objets pour lui et pour moi, il 
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avait du vendre sa montre, la g^osse montre en argent 
sur laquelle j'avais vu Capi dire Theure, quand Vitalis 
m'avait engage dans la troupe. 

C'etait au jour de m'apprendre^ ce que je ne pou- 
5 vais plus demander a notre bonne grosse montre. 

Mais rien au dehors ne pouvait me repondre. 

Rien du tout n'indiquait a quelle heure de la joumee 
nous etions. 

Les oreilles n'en apprenaient pas plus que les yeux, 
10 car il s'etait etabli un silence absolu. 

Comme je restais dans Tembrasure de la porte, emer- 
veille (Jevant ce spectacle, je m'entendis interpeller par 
mon maitre. 

— As-tu done envie de te remettre en route? me 
15 dit-il. 

— Je ne sais pas; je n'ai aucune envie; je ferai ce 
que vous voudrez que nous fassions. 

— Eh bien, mon avis est de rester ici, ou nous avons 
au moins un abri et du feu. 

20 Je pensai que nous n'avions guere de pain, mais Je 
gardai ma reflexion pour moi. 

— Je crois que la neige va reprendre bientot, pour- 
suivit Vitalis ; il ne f aut pas nous exposer sur la route 
sans savoir a quelle distance nous sommes des habi- 

25 tations ; la nuit ne serait pas douce au milieu de cette 
neige ; mieux vaut^ encore la passer ici : au moins nous 
aurons les pieds sees. 

La question de nourriture mise de cote, cet arrange- 
ment n'avait rien pour me deplaire. 
30 II faudrait se serrer le ventre^ dans notre hutte, voild 
tout. 

Ce fut ce qui arriva lorsque, pour notre diner. 
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Vitalis nous partagea entre six ce qui restait de la 
miche. 

Helas ! qu*il en restait peu I et comme ce peu fut vite 
expedie, bien que nous fissions les morceaux aussi 
petits que possible, af in de prolonger notre repas I $ 

Lorsque notre pauvre diner si chetif et si court fut 
termine, je cms que les chiens allaient recommencer 
leur manege du dejeuner/ car il etait evident qu'ils 
avaient encore terriblement faim. Mais il n*en fut 
rien, et je vis une fois de plus combien vive etait leur lo 
intelligence. 

Notre maitre ayant remis son couteau dans la poche 
de son pantalon, ce qui indiquait que notre festin etait 
fini, Capi se leva et apres avoir fait un signe de tete a 
ses deux camarades, il alia flairer le sac dans lequel on 15 
plagait habituellement la nourriture. En meme temps 
il posa delicatement la patte sur le sac pour le palper. 
Ce double examen le convainquit qu'il n'y avait rien a 
manger. Alors il revint a sa place devant le foyer, et, 
apres avoir fait un nouveau signe de tete a Dolce et a 20 
Zerbino, il s'etala tout de son long avec un soupir de 
resignation. 

— II n'y a plus rien ; il est inutile de demander. 

Ce fut exprime aussi clairement que par la parole. 

Ses camarades, comprenant ce langage, s'etalerent 25 
comme lui devant le feu, en poussant le meme soupir, 
mais celui de Zerbino ne fut pas resigne, car a uti 
grand appetit Zerbino joignait une vive gourmandise, 
et ce sacrifice etait pour lui plus douloureux que pour 
tout autre. 3° 

La neige avait repris depuis longtemps et elle tom- 
bait toujours avec la meme persistance; d'heure en 



lOO SANS FAMILLE 

heure on voyait la couche qu'elle formait sur le sol 

monter le long des jeunes cepees, dont les tiges seules 

emergeaient encore de la maree blanche, qui allait 

bientot les engloutir. 
S La nuit n'arreta pas la chute de la neige qui, du 

ciel noir, continua a descendre en gros flocons sur la 

terre blanche. 

Puisque nous devions coucher la, le mieux etait de 

dormir au plus vite ; je fis done comme les chiens, et 
10 apres m'etre roule dans ma peau de mouton qui, ex- 

posee a la flamme, avait seche durant le jour, je 

m'allongeai aupres du feu, la tete sur une pierre 

plate qui me servait d'oreiller. 
— Dors, me dit Vitalis, je te reveillerai quand je 
15 voudrai dormir a mon tour, car bien que nous n'ayons 

rien a craindre des betes ou des gens dans cette cabane, 

il f aut que Tun de nous veille pour entretenir le feu ; 

nous devons prendre nos precautions contre le froid 

qui pent devenir apre si la neige cesse. 
20 Je ne me fis pas repeter Tinvitation deux fois, et 

m'endormis. 

Quand mon maitre me reveilla, la nuit devait etre 

deja avancee; au moins je me Timaginai; la neige ne 

tombait plus ; notre feu brulait tou jours. 
25 — A ton tour maintenant, me dit Vitalis ; tu n'auras 

qu'a mettre de temps en temps du bois dans le foyer: 

tu vois que je t'ai fait ta provision. 

En effet, un amas de fagots etait entasse a portee 

de la main. Mon maitre, qui avait le sommeil beau- 
30 coup plus leger que moi, n'avait pas voulu que je 

Teveillasse en allant tirer un morceau de bois a notre 

muraille chaque fois que j'en aurais besoin, et il m'avait 
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prepare ce tas, dans lequel il n'y avait qu*a prendre 
sans bruit. 

C'etait la sans doute une sage precaution, mais elle 
n'eut pas, helas ! les suites que Vitalis attendait. 

Me voyant eveille et pret a prendre ma faction, il s 
s'etait allonge a son tour devant le feu, ayant Joli- 
Coeur contre lui, roule dans une couverture, et bientot 
sa respiration, plus haute et plus reguliere, m'avait dit 
qu'il venait de s'endormir. 

Alors je m'etais leve et doucement, sur la pointe des lo 
pieds, j'avais ete jusqu'a la porte, pour voir ce qui se 
passait au dehors. 

La neige avait tout enseveli, les herbes, les buissons, 
les cepees, les arbres; aussi loin que la vue pouvait 
s'etendre, ce n'etait qu'une nappe inegale, mais uni- 15 
formement blanche; le ciel etait parseme d'etoiles 
scintillantes, mais, si vive que fut leur clarte, c'etait ^ 
de la neige que montait la pale lumiere qui eclairait le 
paysage. Le froid avait repris et il devait geler au 
dehors, car Tair qui entrait dans notre cabane etait 20 
glace. Dans le silence lugubre de la nuit, on entendait 
parfois des craquements qui indiquaient que la surface 
de la neige se congelait. 
'y Nous avions ete vraiment bien heureux de ren- 
contrer cette cabane; que serions-nous devenus en 25 
pleine foret, sous la neige et par ce froid? 

Je demeurai encore quelques instants a regarder la 
neige ; enfin je me rapprochai du feu, et, Tayant charge 
de trois ou quatre morceaux de bois croises les uns 
pardessus les autres, je crus que je pouvais m'asseoir 30 
sans danger sur la pierre qui m'avait servi d'oreiller. 

Mon maitre dormait tranquillement ; les chiens et 
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Joli-Coeur dormaient aussi, et du foyer avive. s'ele- 
vaient de belles flammes qui montaient en tourbillons 
jusqu'au toit, en jetant des etincelles petillantes qui, 
seules, troublaient le silence. 
5 Pendant assez longtemps je m'amusai a regarder 
ces etincelles, mais peu a peu la lassitude me prit et 
m'engourdit sans que j'en eusse conscience. 

Si j'avais eu a m'occuper de ma provision de bois, je 
me serais leve, et, en marchant autour de la cabane, je 

10 me serais tenu eveille; mais, en restant assis, n'ayant 
d'autre mouvement a faire que d'etendre la main pour 
mettre des branches au feu, je me laissai aller a la 
somnolence qui me gagnait et, tout en me croyant stir 
de me tenir eveille, je me rendormis. 

15 Tout a coup je fus reveille en sursaut par un aboie- 
ment furieux. 

II faisait nuit;^ j'avais sans doute dormi longtemps, 
et le feu s'etait eteint, ou tout au moins il ne donnait 
plus de flammes qui eclairassent la hutte. 

20 Les aboiements continuaient : c'etait la voix de Capi ; 
mais, chose etrange, Zerbino pas plus que Dolce ne 
repondaient a leur camarade. 

— Eh bien, quoi ? s'ecria Vitalis se reveillant aussi, 
que se passe-t-il? 

25 — Je ne sais pas. 

— Tu t'es endormi et le feu s'eteint. 

Capi s'etait elance vers la porte, mais n'etait point 
sorti, et c'etait de la porte qu'il aboyait. 

Aux aboiements de Capi repondirent deux ou trois 
30 hurlements plaintifs dans lesquels je reconnus la voix 
de Dolce. Ces hurlements venaient de derriere notre 
hutte et a une assez courte distance. 
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J'allais sortir ; mon maitre m'arreta en me posant la 
main sur Tepaule. 

— Mets d'abord du bois sur le feu, me commanda-t-il. 
Et pendant que j'obeissais, il prit dans le foyer un 

tison sur lequel il souffla pour aviver la pointe car- 5 
bonisee. 

Puis au lieu de rejeter ce tison dans le foyer, lors- 
qu'il fut rouge, il le garda a la main. 

— Allons voir, dit-il, et marche derriere moi; en 
avant, Capi ! 10 

Au moment ou nous allions sortir, un formidable 
hurlement eclata dans le silence, et Capi se re j eta dans 
nos jambes, effraye. 

— Ce sont des loups ; ou sont Zerbino et Dolce ? 

A cela je ne pouvais repondre. Sans doute les deux 15 
chiens etaient sortis pendant mon sommeil. 

Les loups les avaient-ils emportes? II me semblait 
que Taccent de mon maitre, lorsqu'il avait demande 
ou ils etaient, avait trahi cette crainte. 

— Prends un tison, me dit-il, et allons a leur se- 20 
cours. 

J'avais entendu raconter dans mon village d'ef- 
frayantes histoires de loups; cependant je n'hesitai 
pas ; je m'armai d'un tison et suivis mon maitre. 

Mais lorsque nous fumes dans la clairiere nous 25 
n'apergumes ni chiens ni loups. 

On voyait seulement sur la neige les empreintes 
creusees par les deux chiens. 

Nous suivimes ces empreintes; elles toumaient au- 
tour de la hutte ; puis a une certaine distance se mon- 30 
trait dans Tobscurite un espace ou la neige avait ete 
foulee, comme si des animaux s'etaient roules dedans. 



X 
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— Qierche, cherche, Capi, disait mon maitre, et en 
meme temps il sif flait pour appeler Zerbino et Dolce. 

Mais aucun aboiement ne lui repondait, aucun bruit 
ne troublait le silence lugubre de la foret, et Capi, au 
5 lieu de chercher comme on lui commandait, restait 
dans nos jambes, donnant des signes manifestes d'in- 
quietude et d'effroi, lui qui ordinairement etait aussi 
obeissant que brave. 

La reverberation de la neige ne donnait pas une 
10 clarte suffisante pour nous reconnaitre dans Tobscu- 
rite et suivre les empreintes ; a une courte distance, les 
yeux eblouis se perdaient dans Tombre confuse. 

De nouveau Vitalis siffla, et d'une voix forte il ap- 
pela Zerbino et Dolce. 
15 Nous ecoutames: le silence continua; j'eus le coeur 
serre. 

Pauvre Zerbino! Pauvre Dolce! 

Vitalis precisa mes craintes. 

— Les loups les ont eroportes, dit-il; pourquoi les 
20 as-tu laisses sortir? 

Ah! oui, pourquoi? Je n'avais pas, helas! de re- 
ponse a donner. 

C'etait terrible d'abandonner ainsi ces deux pauvres 

chiens, ces deux camarades, ces deux amis; pour moi 

25 particulierement, puisque je me sentais responsable de 

leur faute: si je n'avais pas dormi, ils ne seraien^pas 

sortis. 

Mon maitre s'etait dirige vers la hutte et je Tavais 

suivi, regardant derriere moi a chaque pas et m'ar- 

30 retant pour ecouter; mais je n'avais rien vu que la 

neige, je n'avais rien entendu que les craquements de 

la neige. 
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Dans la hutte, une surprise nouvelle nous attendait ; 
en notre absence, les branches que j'avais entassees sur 
le feu s'etaient allumees, elles flambaient, jetant leurs 
lueurs dans les coins les plus sombres. 

Je ne vis point Joli-Coeur. 5 

Sa couverture etait restee devant le feu, mais elle 
etait plate et le singe ne se trouvait pas dessous. 

Je Tappelai; Vitalis Tappela a son tour; il ne se 
montra pas. 

Qu'etait-il devenu? lo 

Vitalis me dit qu'en s'eveillant, il Tavait senti pres 
de lui ; c'etait done depuis que nous etions sortis qu'il 
avait disparu. 

Avait-il voulu nous suivre? 

Nous primes une poignee de branches enflammees, 15 
et nous sortimes, penches en avant, nos branches in- 
clinees sur la neige, cherchant les traces de Joli-Cceur. 

Nous n'en trouvames point : il est vrai que le passage 
des chiens et nos pietinements avaient brouille les em- 
preintes, mais pas assez cependant pour qu'on ne ptit 20 
pas reconnaitre les pieds du singe. 

II n'etait done pas sorti. 

Nous rentrames dans la cabane pour voir s'il ne 
s'etait pas blotti dans quelque fagot. 

Notre recherche dura longtemps ; dix fois nous pas- 25 
sames a la meme place, dans les memes coins ; je mon- 
tai sur les epaules de Vitalis pour explorer les branches 
qui f ormaient notre toit ; tout f ut inutile. 

De temps en temps nous nous arretions pour Tap- 
peler: rien, toujours rien. 30 

Vitalis paraissait exaspere, tandis que moi j'etais 
sincerement desole. 
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Pauvre JoH-Coeurl 

Comme je demandais a mon maitre s'il pensait que 
les loups avaient pu aussi Temporter: 

— Non, me dit-il, les loups n'aur^ient pas ose entrer 
5 dans la cabane ; je crois qu'ils auront saute sur Zerbino 

et sur Dolce qui etaient sortis, mais ils n'ont pas 
penetre ici; il est probable que Joli-Coeur epouvante 
se sera cache quelque part pendant que nous etions 
dehors ; et c'est la ce qui m'inquiete pour lui, car par 
10 ce temps abominable il va gagner froid et pour lui le 
froid serait mortel. 

— Alors cherchons encore. 

Et de nouveau nous recommenqames nos recherches, 
. mais elles ne furent pas plus heureuses que la premiere 
15 fois. 

— II faut attendre le jour, dit Vitalis. 

— Quand viendra-t-il ? 

— Dans deux ou trois heures, je pense. 

Et il s'assit devant le feu, la tete entre ses deux 

20 mains. 

f^^ Je n'osai pas le troubler. Je restai immobile pres 

de lui, ne faisant un mouvement que pour mettre des 

branches sur le feu; de temps en temps il se levait 

pour aller jusqu'a la porte : alors il regardait le ciel et 

25 il se penchait pour ecouter, puis il revenait prendre 

sa place. 

II me semblait que j'aurais mieux aime qu'il me 

grondat, plutot que de le voir ainsi morne et accable. 

Les trois heures dont il avait parle s'ecoulerent avec 

30 une lenteur exasperante; c'etait a^ croire que cette 

nuit ne finirait jamais. 

Aussitot que la clarte froide du matin eut donne aux 
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buissons et aux arbres leurs formes reelles, nous sor- 
times. Vitalis s'etait arme d'un fort baton et j'en 
avals pris un pareillement. 

Capi ne paraissait plus etre sous Timpression de 
frayeur qui Tavait paralyse pendant la nuit; les yeux 5 
sur ceux de son maitre, il n'attendait qu'un signe pour 
s'elancer en avant. 

Comme nous cherchions sur la terre les empreintes 
de Joli-GEur, Capi leva la tete et se mit a aboyer 
joyeusement; cela signifiait que c'etait en Tair qu'il 10 
fallait chercher et non a terre. 

En effet nous vimes que la neige qui couvrait notre 
cabane avait ete foulee 9a et la, jusqu'a une grosse 
branche penchee sur notre toit. 

Nous suivimes des yeux cette branche, qui appar- 15 
tenait a un gros chene, et tout au haut de Tarbre, blottie 
dans une f ourche, nous aperqumes une petite forme de 
couleur sombre. 

C'etait Joli-Coeur, et ce qui s'etait passe n'6tait pas 
difficile a deviner : ef f raye par les hurlem^ents des 20 
chiens et des loups, Joli-Coeur au lieu de rester pres 
du feu, s'etait elance sur le^toit de notre hutte, quand 
nous etions sortis, et de la il avait grimpe au haut du 
chene, ou, se trouvant en stiretd, il etait reste blotti, 
sans repondre a nos appels. 25 

La pauvre petite bete si frileuse devait etre glacee. 

Mon maitre Tappela doucement, mais il ne bougea 
pas plus que s'il etait mort. 

Pendant plusieurs minutes, Vitalis repeta ses appels : 
Joli-Coeur ne donna pas signe de vie. 30 

J'avais a racheter ma negligence de la nuit. 

— Si vous voulez, dis-je, je vais Taller chercher. 
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— Tu vas te casser le cou. 

— II n'y a pas de danger. 

Le mot n'etait pas tres juste; il y avait danger, au 

contraire, surtout il y avait difficulte; Tarbre etait 
5 gros, et de plus il etait couvert de neige dans les parties 

de son tronc et de ses branches qui avaient ete exposees 

au vent. 

Heureusement j'avais appris de bonne heure a grim- 

per aux arbres et j'avais acquis dans cet art une force 
10 remarquable. Quelques petites branches avaient pousse 

qa et la, le long du tronc ; elles me servirent d'echelons, 

et bien que je fusse aveugle par la neige que mes mains 

me faisaient tomber dans les yeux, je parvins bientot 

a la premiere fourche. Arrive la, Tascension devenait 
15 facile; je n'avais plus qu'a veiller a ne pas glisser sur 

la neige. 

Tout en montant, je parlais doucement a Joli-Coeur 

qui ne bougeait pas, mais qui me regardait avec ses 

yeux brillants. 
20 J'allais arriver a lui et deja j'allongeais la main pour 

le prendre, lorsqu'il fit un bond et s'elanqa sur une 

autre branche. 

Je le suivis sur cette branche, mais les hommes, 

helas! et meme les gamins sont tres inferieurs aux 
25 singes pour courir dans les arbres. 

Aussi est-il bien probable que je n'aurais jamais pu 

atteindre Joli-Coeur si la neige n'avait pas couvert les 

branches; mais comme cette neige lui mouillait les 

mains et les pieds il fut bientot fatigue de cette pour- 
3c suite. Alors degringolant de branches en branches il 

sauta d'un bond sur les epaules de son maitre, et se 

cacha sous la veste de celui-ci. 
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C'etait beaucoup d'avoir retrouve Joli-Coeur, mais 
ce n'etait pas tout: il fallait maintenant chercher les 
chiens. 

Nous arrivames en quelques pas a Tendroit ou nous 
etions deja venus dans la nuit, et ou nous avions trouve 5 
la neige pietinee. 

Maintenant qu'il faisait jour, il nous fut facile de 
deviner ce qui s'etait passe : la neige gardait imprimee 
en creux Thistoire de la mort des chiens. 

En sortant de la cabane Tun derriere Tautre ils 10 
avaient longe les fagots et nous suivions distinctement 
leurs traces pendant une vingtaine de metres ; puis ces 
traces disparaissaient dans la neige bouleversee. Alors 
on voyait d'autres empreintes : d'un cote celles qui mon- 
traient par ou les loups, en quelques bonds allonges, 15 
avaient saute sur les chiens; et de Tautre celles qui 
disaient par ou ils les avaient emportes apres les avoir 
boules ; de traces des chiens il n'en existait plus, a Tex- 
ception d'une trainee de rouge qui 9a et la ensanglan- 
tait la neige. 20 

II n'y avait plus maintenant a^ poursuivre nos re- 
cherches plus loin; les deux pauvres chiens avaient 
ete egorges la et emportes pour etre devores a loisir 
dans quelque hallier epineux. 

D'ailleurs nous devious nous occuper au plus vite de 25 
rechauffer Joli-Coeur. 

Nous rentrames dans la cabane et, tandis que Vitalis 
lui presentait les pieds et les mains au feu comme on 
fait pour les petit s enfants, je chauffai bien sa couver- 
ture et nous Tenveloppames dedans. 30 

Mais ce n'etait pas seulement une couverture qu'il 
fallait, c'etait encore un bon lit bassine, c'etait surtout 
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une boisson chaude, et nous n'avions ni Tun ni Tautre ; 
heureux encore d'avoir du feu. 

Nous nous etions assis, mon maitre et moi, autour 
du foyer, sans rien dire, et nous restions la, immobiles, 
5 regardant le feu bruler. 

Mais il n'etait pas besoin de paroles, il n'etait pas 
besoin de regards pour exprimer ce que nous ressen- 
tions. 

— Pauvre Zerbino, pauvre Dolce, pauvres amis! 
10 C'etaient les paroles que tous deux nous murmurions 
chacun de notre cote, ou tout au moins les pensees de 
nos coeurs. 

lis avaient ete nos camarades, nos compagnons de 
bonne et de mauvaise fortune, et pour moi, pendant 
IS mes jours de detresse et de solitude, mes amis, presque 
mes enfants. 

Et j'etais coupable de leur mort! 

Car je ne pouvais m'irinocenter : si j'avais fait bonne 
garde comme je le devais, si je ne m'etais pas en- 
20 dormi, ils ne seraient pas sortis, et les loups ne 
seraient pas venus nous attaquer dans notre cabane; 
ils auraient ete retenus a distance, effrayes par notre 
feu. 

J'aurais voulti que Vitalis me grondat; j'aurais pres- 
25 que demande qu'il me battit. 

Mais il ne me disait rien, il ne me regardait meme 

pas; il restait la tete penchee au-dessus du foyer: 

sans doute il songeait a ce que nous allions devenir 

sans les chiens. Comment donner nos representations 

30 sans eux? Comment vivre? 
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— Il faut gagner un village, dit Vitalis en se levant, 
ou Joli-Coeur va mourir ici; heureux nous serons, s'il 
ne meurt pas en route. Partons. 

La couverture bien chauffee, Joli-Coeur fut en- 
veloppe dedans, et mon maitre le plaqa sous sa veste, 5 
contre sa poitrine. 

Nous etions prets a partir. 

— Voila une auberge, dit Vitalis, qui nous a fait 
payer cher Thospitalite qu'elle nous a vendue. 

En disant cela, sa voix tremblait. 10 

II sortit le premier, et je marchai dans ses pas. 

II fallut appeler Capi, qui etait reste sur le seuil de 
la hutte, le nez toume vers I'endroit ou ses camarades 
avaient ete surpris. 

Dix minutes apres etre arrives sur la grande route, 15 
nous croisames une voiture dont le charretier nous 
apprit qu'avant une heure nous trouverions un village. 

Cela nous donna des jambes, et cependant marcher 
etait difficile autant que penible, au milieu de cette 
neige dans laquelle j'enfonqais jusqu'a mi-corps. 20 

De temps en temps, je demandais a Vitalis comment 
se trouv'ait Joli-Coeur, et il me repondait qu'il le sentait 
toujours grelotter contre lui. 

Enfin au bas d'une cote se montrerent les toits 
blancs d'un gros village; encore un effort et nous 25 
arrivions. 

Ill 
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Nous n'avions point pour habitude de descendre 
dans les meilleures auberges, mais cette fois, il n'en 
fut pas ainsi : au lieu de s'arreter a Tentree du village, 
Vitalis continua jusqu'a une auberge devant laquelle 
5 se balanqait une belle enseigne doree, et demanda a 
Taubergiste une bonne chambre avec du feu. 

Tout d'abord I'aubergiste, qui etait un personnage 

de belle prestance, avait dedaigne de nous regarder, 

mais les grands airs de mon maitre lui en imposerent, 

10 et une fille de service regut Tordre de nous conduire. 

— Vite, couche-toi, me dit Vitalis pendant que la 
servante allumait le feu. 

Je restai un moment etonne: pourquoi me coucher? 
j'aimais bien mieux me mettre a table qu'au lit. 
IS — Allons, vite! repeta Vitalis. 

Et je n'eus qu'a obeir. 

II y avait un edredon sur le lit, Vitalis me Tappliqua 
jusqu'au menton. 

— Tache d'avoir chaud, me dit-il, plus tu auras 
20 chaud mieux cela vaudra.^ 

II me semblait que Joli-Cceur avait beaucoup plus 
que moi besoin de chaleur, car je n'avais nullement 
froid. 

Pendant que je restais immobile sous Tedredon, pour 
25 tacher d'avoir chaud, Vitalis au grand etonnement de 
la servante, tournait et retournait le pauvre petit Joli- 
Coeur, comme s'il voulait le faire rotir. 

— As-tu chaud ? me demanda Vitalis apres quelques 
instants. 

30 — J'etouf fe. 

— C'est justement ce qu'il faut. 

Et venant a moi vivement, il mit Joli-Cceur dans mon 
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lit, en me recommandant de le tenir bien serre centre 
ma poitrine. 

La pauvre petite bete, qui etait ordinairement si 
retive lorsqu'on lui imposait quelque chose qui lui de- 
plaisait, semblait resignee a tout. 5 

EUe se tenait collee contre moi, sans faire un mouve- 
ment ; elle n'avait plus f roid, son corps etait brulant. 

Mon maitre etait descendu a la cuisine; bientot il 
remonta portant un bol de vin chaud et sucre. 

II voulut faire boire quelques cuillerees de ce breu- lo 
vage a Joli-Cceur, mais celui-ci ne put pas desserrer 
les dents. 

Avec ses yeux brillants il nous regardait tristement 
comme pour nous prier de ne pas le tourmenter. 

En meme temps il sortait un de ses bras du lit et 15 
nous le tendait. 

Je me demandais ce que signifiait ce geste qu'il repe- 
tait a chaque instant, quand Vitalis me Texpliqua. 

Avant que je fusse entre dans la troupe, Joli-Coeur 
avait eu une fluxion de poitrine et on Tavait saigne au 20 
bras; a ce moment, se sentant de nouveau malade, il 
nous tendait le bras pour qu'on le saignat encore et le 
guerit comme on Tavait gueri la premiere fois. 

N'etait-ce pas touchant? 

Non settlement Vitalis fut touche, mais encore il fut 25 
inquiete. 

II etait evident que le pauvre Joli-Coeur etait malade, 
et meme il fallait qu'il se sentit bien malade pour refu- 
ser le vin sucre qu'il aimait tant. 

— Bois le vin, dit Vitalis, et reste au lit ; je vais aller 30 
chercher un medecin. 

II faut avouer que moi aussi j'aimais bien le vin 
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Sucre, et de plus j'avais une terrible faim ; je ne me fis 
done pas donner^ cet ordre deux fois, et apres avoir 
vide le bol, je me replagai sous Tedredon, ou, la chaleur 
du vin aidant, je faillis etouffer. 

5 Notre maitre ne f ut pas longtemps sorti ; bientot il 
revint amenant avec lui un monsieur a lunettes d'or, le 
medecin. 

Craignant que ce puissant personnage ne voulut pas 
se deranger pour un singe, Vitalis n'avait pas dit pour 

lo quel malade il Tappelait; aussi, me voyant dans le lit 
rouge comme une pivoine qui va ouvrir, le medecin vint 
a moi, et m'ayant pose la main sur le front : 

— Congestion, dit-il. 

Et il secoua la tete d'un air qui n'annongait rien de 
15 bon. 

II etait temps de le detromper, ou bien il allait peut- 
etre me saigner. 

— Ce n'est pas moi qui suis malade, dis-je. 

— Comment, pas malade? Cet enfant delire. 

20 Sans repondre, je soulevai un peu la couverture, et 
montrant Joli-Cceur qui avait pose son petit bras au- 
tour de mon cou : 

— C'est lui qui est malade, dis-je. 

Le medecin avait recule de deux pas en se toumant 
25 vers Vitalis : 

— Un singe ! criait-il, comment, c'est pour un singe 
que vous m'avez derange et par un temps pareil ! 

Je crus qu'il allait sortir indigne. 

Mais c'etait un habile homme que notre maitre et 
30 qui ne perdait pas facilement la tete. Poliment et avec 
ses grands airs il arreta le medecin. Puis il lui expli- 
qua la situation. 
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Ce sont d'adroits f latteurs que les Italiens ; le mede- 
cin abandonna bientot la porte pour se rapprocher 
du lit. 

Pendant que notre maitre parlait, Joli-Coeur, qui 
avait sans doute devine que ce personnage a lunettes 5 
etait un medecin, avait plus de dix fois sorti son petit 
bras, pour Toffrir a la saignee. 

— Voyez comme ce singe est intelligent, il sait que 
vous etes medecin, et il vous tend le bras pour que vous 
tatiez son pouls. 10 

Cela acheva de decider le medecin. 

— Au fait, dit-il, le cas est peut-etre curieux. 

II etait, helas I fort triste pour nous, et bien inquie- 
tant: le pauvre M. Joli-Coeur etait menace d'une 
fluxion de poitrine. 15 

Ce petit bras qu'il avait tendu si souvent, f ut pris par 
le medecin, et la lancette s'enfonqa dans sa veine, sans 
qu'il poussat le plus petit gemissement. 

II savait que cela devait le guerir. 

Puis apres la saignee vinrent les sinapismes, les cata- 20 
plasmes, les potions et les tisanes. 

Bien entendu,^ je n'etais pas reste dans le lit; 
j'etais devenu garde-malade sous la direction de Vi- 
talis. 

Le pauvre petit Joli-Cceur aimait mes soins et il me 25 
recompensait par un doux sourire: son regard etait 
deyenu vraiment humain. 

Lui, naguere si vif, si petulant, si contrariant, tou- 
jours en mouvement pour nous jouer quelque mauvais 
tour, etait maintenant la, d'une tranquillite et d'une 30 
docilite exemplaires. 

Sa maladie suivait la marche de toutes les fluxions 
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de poitrine, c'est-a-dire que la toux s'etait bientot eta- 
blie, le fatiguant beaucoup par les secousses qu'elle im- 
primait a son pauvre petit corps. 
J'avais cinq sous pour toute fortune ; je les emplo)rai 
5 a acheter du sucre d'orge pour Joli-Cceur. 

Malheureusement j'aggravai son mal au lieu de le 
soulager. 

Avec Tattention qu'il apportait a tout, il ne lui fallut 
pas longtemps pour observer que je lui donnais 
10 un morceau de sucre d'orge toutes les fois qu'il tous- 
sait. 

Alors il s'empressa de profiter de cette observation, 
et il se mit a tousser a chaque instant, afin d'avoir plus 
souvent le remede qu'il aimait tant, si bien que ce re- 
15 mede, au lieu de le guerir, le rendit plus malade. 

Quand je m'aperqus de sa ruse, je supprimai bien 
entendu le sucre d'orge, mais il ne se decouragea pas : 
il commenqait par m'implorer de ses yeux suppliants ; 
puis quand il voyait que ses prieres etaient inutiles, il 
20 toussait de toutes ses forces, sa face se colorait, les 
veines de son front se distendaient, les larmes coulaient 
de ses yeux, et il finissait par suffoquer, non plus en 
• jouant la comedie, mais pour tout de bon. 

Un matin, en revenant de dejeuner, tandis que 
35 j'etais reste aupres de Joli-Coeur que nous ne laissions 
pas seul, mon maitre m'apprit que Taubergiste avait 
demande le paiement de ce que nous devions, si bien^ 
qu'apres ce paiement, il ne lui restait plus que cin- 
quante sous. 
30 Que faire? 

Naturellement je ne trouvai pas de reponse a cette 
question. 
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Pour lui, il ne voyait qu'un moyen de sortir d'em- 
barras, c'etait de donner une representation le soir 
meme. 

Une representation sans Zerbino, sans Dolce, sans 
Joli-Coeur ! cela me paraissait impossible. 5 

Mais nous n'etions pas dans une position a nous ar- 
reter decourages devant une impossibilite ; il f allait & 
tout prix soigner Joli-Coeur et le sauver : le medecin, 
les medicaments, le feu, la chambre, nous obligeaient a 
faire une recette immediate d'au moins quarante francs lo 
pour payer Taubergiste qui, voyant la couleur^ de notre 
argent, nous ouvrirait un nouveau credit. 

Quarante francs dans ce village, par ce froid, et avec 
les ressources dont nous disposions, quel tour de 
force !* 15 

Cependant mon maitre, sans s'attarder aux re- 
flexions, s'occupa activement a le realiser. 

Tandis que je gardais notre malade, il trouva une 
salle de spectacle dans les halles, car une representa- 
tion en plein air etait impossible par le froid qu'il 20 
faisait; il composa et coUa des affiches; il arrangea 
un theatre avec quelques planches, et bravement il 
depensa ses cinquante sous a acheter des chandelles 
qu'il coupa par le milieu, afin de doubler son eclairage. 

Le tambour du village, coiffe d'un kepi rouge, s'ar- 25 
reta devant Tauberge, et, apres un magnifique roule- 
ment, annonga le programme. 

En entendant le tambour, Capi avait aboye joycuse- 
ment, et Joli-Coeur s'etait a demi souleve, quoiqu'il fut 
tres mal en ce moment: tous deux, je le crois bien, 30 
avaient devine qu*il s'agissait de notre representation. 

Cette idee, qui s'etait presentee a mon esprit, me fut 
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bientot confirmee par la pantomime de Joli-Coeur: il 
voulut se lever et je dus le retenir de force ; alors il me 
demanda son costume de general anglais, Thabit et le 
pantalon rouge galonnes d'or, le chapeau a claque avec 
5 son plumet. 

II joignait les mains, il se mettait a genoux pour 
mieux me supplier. 

Quand il vit qu'il n'obtenait rien de moi par la 
priere, il essaya de la colere, puis enfin des larmes. 
10 II etait certain que nous aurions bien de la peine a 
le decider a renoncer a son idee de reprendre son role 
le soir, et je pensai que dans ses conditions le mieux 
etait de lui cachef notre depart. 

Malheureusement quand Vitalis, qui ignorait ce qui 
15 s'etait passe en son absence, rentra, sa premiere parole 
fut pour me dire de preparer ma harpe et tous les ac- 
cessoires necessaires a notre representation. 

A ces mots bien connus de lui, Joli-Coeur recom- 
menqa ses supplicatiot^s, les adressant cette fois a son 
io maitre. 

— Tu veux jouer? dit celui-ci. 

— Oui, oui, cria toute la personne de Joli-Coeur. 

— Mais tu es malade^ pauvre petit Joli-Coeur ! - 

— Plus malade!^ cria-t-il non moins expressive- 
25 ment. 

C'etait vraiment chose touchante de voir I'ardeur 
que ce pauvre petit malade, qui n'avait plus que le 
souffle,^ mettait dans ses supplications, et les mines 
ainsi que les poses qu'il prenait pour nous decider; 
30 mais lui accorder ce qu'il demandait, c'eut ete le con- 
damner a une mort certaine. 

L'heure etait venue de nous rendre aux halles; 
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j'arrangeai un bon feu dans la cheminee avec de 
grosses buches qui devaient durer longtemps; j'enve- 
loppai bien dans sa couverture le pauvre petit Joli- 
Coeur qui pleurait a chaudes larmes, et qui m'embras- 
sait tant qu'il pouvait, puis nous partimes. 



Notre menage fut vite fait,^ et nous ne tardames 
point a rentrer a Tauberge. 

Je montai Tescalier le premier et j'entrai dans la 
chambre en courant; le feu n*etait pas eteint, mais il 
ne donnait plus de flamme. 10 

J'allumai vivement une chandelle et je cherchai Joli- 
Coeur, surpris de ne pas Tentendre. 

II etait couche sur sa couverture, tout de son long; 
il avait revetu son uniforme de general, et il paraissait 
dormir. ,5 

Je me penchai sur lui pour lui prendre doucement la 
main sans le reveiller. 

Cette main etait froide. 

A ce moment, Vitalis entrait dans la chambre. 

Je me toumai vers lui. 

— Joli-Coeur est f roid I 
Vitalis se pencha pres de moi : 

— Helas ! dit-il, il est morL 



NOTES 



Page 2m — X. 11 ne devait pas se trottyer, ke should not have 
been standing; literally: "it was his duty not to find himself (not 
to be found)." 

2. Qn'est-oe que c'est que oeltti-Ut? What on earth is this 
fellow^ the long form qtt'est-oe que c'est que is strongly emphatic 
for the shorter qu'est-ce que. Note that in his disgust at finding 
the boy in his house Barberin says qn'est-ce que, what is? and not 
qui est-ce que, who is? 

Page 8« — I. mardi gras, lit. "fat Tuesday," because Shrove 
Tuesday (the day before Ash Wednesday) is the last day on which 
Roman Catholics may eat fiesh (faire gras) before the forty days 
of fasting, or eating only fish and vegetables (faire maigie), of 
Lent. 

2. c'est que, but the fact is, 

, 3. la tSte, his head, I'^paule, his shoulder. See also page 6, 
line 5 ; page 7, line 28, etc. 

Page 4. — I. Plus de beurre, for (il n'y avait) plus de beurre 

J^o butter left. 

* 2. c'^tait. Ce repeats the subject idfe : a very frequently recur- 
ring construction. Cf. page 7, line 8; page 9, line i, etc. 

3. oe que c'6tait qn'un p^re, what a father was; literally: 
"that which it was that a father (was)." This very frequent 
idiom must be thoroughly understood. It occurs many times in 
this story. 

Page 6. — I. 'ErdajAA-\xfi(VLYii&^ foundling hospital. 
2. il aurait dii aller, he should have gone; literally: "it would 
have been his duty to go." 

121 
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Page 7. — I. oe qn'il y a de sftr, c'est, this is sure, that; liter- 
ally: "what is sure is." 

2. depuia huit ans, in these eight years, 

Pag^ 9« — I. eiit My subjunctive pluperfect used for the sake 
of elegance instead of the conditional past ; would have been. The 
elegant uses of the subjunctive mood should be carefully noted. 

Page 11« — I. Je n'avais plus qu'll, there was nothing for it 
but to; literally : " I had now, any longer, only to . . ." — 06 que, 
which; literally: "that which." 

2. avait dii toe, must once have been; literally: "had had to 
be." 

Page 12. — I. bonnet de police, foraging cap^ the undress 
headgear worn by soldiers when not on parade, but attending to 
" chores " or fatigue-duty (police), 

2. 11 6tait question de moi, they were talking about me. 

3. se disait, was being said^ idiomatic use of the reflexive in- 
stead of the passive voice. 

Page 18. — I. C'^tait ^ croiie, it was as though; literally: 
"(enough) to make (one) believe." 

2. Qtt'allait-il se passer? What was going to happen f Here il 
is impersonal : " what was there going to happen ? " 

Page 14. — I. bien entendu, of course; literally : " [this being] 
well understood." A favorite French idiom. 

Page 15* — I. JOli-CcBur, equivalent to Dandy, 
2. Il un autre, somebody else; literally: "(it is) somebody else's 
turn." Cf . c'est 11 moi ll jOUer, it is my turn to play. 

Page 16« — I. qui n'a pas vol^, who well deserves; literally: 
"has not stolen, comes honestly by, her name." Dolce in Italian 
= sweet. 

Page 17. — I. s'appr^cie. See page 12, note 3. 

2. en, literally: "for it," is not to be translated: the better. 

Page 19. — I. que = afin que. 

2. qu'il aille, the subjunctive for the missing third person of the 
imperative : let him go. 

Page 20. — I. fait pour, calculated to, 

2. j'entendis(quelqu'un) crier. Cf.entenduparler,pagei5,line2i 
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Page 21« — I. monsieur points to Vitalis : this gentleman. 
2, Allons is merely an exclamation : Comeytny boy! 

Page 22. — i. En avant, marchel Forward^ march! 

Page 28. — i. je vous en prie, please! 

Page 25. — \. Pour acheter, because he buys (for) forty francs. 
2. I'avais. Do not translate the le ; literally : *' that he was." 

Pag^ 26* — I. Ussely a small town near the middle of the dd- 
partement de la Corr^ze, in central France. 

2. nous autxes, the rest of us. Autre thus used marks a sharp 
distinction between the people referred to and everybody else; 
e.g. Yous diVLXxts^ you people ; euz autxes, they with a stress on the 
word. 

Page 27. — i. que. See p^ge 4, note 3. 
2. il se mitli tomber une pluie fine, M<rr^ ^<^» /^/dr//, etc. See. 
page 13, note 2. 

Page 28* — i. A ce soir. In English, omit the preposition; 
literally : " (I put you ofi[) till this evening." 

Page 29. — i. Que le voleur sorte des rangs, let the thief stand 
out. See page 19, note 2. 

2. eiit parUy would have seemed, pluperfect subjunctive used ele- 
gantly for the past conditional. See page 9, note i. 

Page 80. — I. le croyait. Omit le in English ; literally: **that 
I should." Cf. page 25, note 2. 
2. £st-€e qu'il en serait ainsi, Would such be the case? 

Page 82. — i. Plus de pluie. Cf. page 4, note i. 

2. se faire comprendre, make himself understood; literally: 
''make (people) understand him"; a very frequent idiom which 
will be often met with in this story and which should be thoroughly 
mastered. Cf. page 20, note 2. 

Page 88« — i. de la, accusative of partitive article. 

Page 84. — 1, k seule tn^ for the sole purpose. 

2. nous n'y ponvons rien, we canU help it; literally: ''we can 
(do) nothing in the matter." 

3. oela devait ^tre, // must have been; literally : "that had to be 

(80)." 
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Page 85* — i. Le plus bSte: an untranslatable play on the 
word bete, which is used for '* stupid/' because beasts (i.e. animals, 
not men) lack reason. The sub-title means something like : " the 
more human of the two is not the man.*' Cf. page 17, lines 22 
and 23. 

Page 87« — i. auz chiens and It moi, because nous is dative in 
nous faisant lecommenoer la mdme chose. Cf. leur, page 33, 
line 31. 

Page 88. — i. n me semble, I think so, 

2. tout est lit, that is the main thing; literally: "all is there, is 
contained in that." 

Page 89» — i. durs auz bites. We say hard on = cruel 
towards. 

2. la place, the public square, or better here, the common. 

Page 41 • — I. selon la mesure, keeping time with the music. 

Page 42. — i. See page 15, note 2. 

2. se faixe senrir, to be served. See page 32, note 2. 

Page 48. — i. en long et en large, up and down; literally 1 
"lengthwise and breadthwise." 

2. n fallait voir, You should have seen, 

3. bien entendu. See page 14, note i. 

4. me f aisait senrir It dejeuner, ordered breakfast for me. See 
again page 32, note 2. 

Page 45* — i. Devantla justice, in court; literally: '* before 
(the administrators) of Justice." 

Page 46« — i. me mettait la bride snr le cou, left me to do as 
I pleased; literally: "let the rein lie loose on my neck." 

Page 49. — i. les Albert, les Huntley, the well-known Albert 
biscuits, crackers made by Messrs. Huntley & Palmer, of Reading 
(England). 

Page 50. — I. Jardin des Plantes, Botanical Gardens y some- 
times, as in Paris, including Zoological Collections. 

Page 51. — I. c'^tait It croire. See page 13, note i. 
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Page 56* — i. c'6tait bien, // was all right, i.e. "all was well." 

Page 57« — i. il n'en fnt rien, he did nothing of the sort; 
literally: "nothing of this occurred." 

Page 59« — i. See page 12, note 3. 

2. The French use the definite article before titles. We do not. 

Page 60. — I. je le vis f rapper, I saw him struck. See page 32, 
note 2. Notice similar constructions in next line and in lines 
12 and 13. 

Page 61« — I. 11 n'en fnt rien. See page 57, note i. 

Page 65* — i. Itquoibon? what was the use? literally: "good 
for what (purpose was it) ? " 

2. Il la belle 6toile, idiomatic expression for " (sleeping) out-of- 
doors." 

Page 66« — i. autourde,^; literally: "around," because the 
knife would be carried round the long thin French loaf. 
2. forty over weighty a " strong " pound and a half. 

Page 68. — i. j'avais bean. Avoir beatt with an infinitive is 
idiomatic for doing a thing in vain; literally: "to have a fine 
(time)," but no results from doing it. 

2. cMtait It. See page 13, note i. 

Page 72. — i. je n'^tais pas en peine de . . . / was not 

worried about . . . 

Page 78. — i. j 'avals bean. See page 68, note i. 

2. oh vonlait-on qne j'en ensse? where could I get such things 
from? 

3. n ne faisait pas. This verb is used idiomatically of the 
weather and its causes: wind, sun, rain, snow, etc.; literally: "the 
weather was : not a breath of wind." 

Page 74. — i. PAngelus, a bell rung morning, noon and night, 
calling upon all to repeat the prayer beginning with the words 
Angelus Domini, " Angel of the Lord." 

2. de voir, referring to nons verrions, line 14. 

Page 75.— I. AnvolenrI Stop thief! 
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Page 76« — i. The Canal du Midi, or Southern Canal, connects 
the Atlantic with the Mediterranean. 

Page 77. — i. si bien que, and then; literally: ''so well, so 
much so, that ..." 

2. ei^t fait bien mieux leur affaire, would have been mu^h more 
to their liking. Faire mon affaire is like the colloquial " to fill my 
bUl." For the mood and tense, see page 9, note i . 

Page 79. — i. Si je voulais jouer 1 Was I willing to play! An 
exclamation expressing his great readiness to do so. 

2. Je ne me fis pas prier, / did not require much pressing. For 
the construction, see page 32, note 2. 

3. an pas seul, alone^ literally : a (dance-)figure for one dancer 
only. 

Page 82. — i. See page 79, note 2. 
2. Compare page 79, note i. 

Page 84. — i. si donees qne, pleasant as. Note this use of 
si . , . que. 

Page 86. — i. trop, idiomatic here, very much. 

Page 86. — i. Bnon' di, povero carol Italian for "good daji^ 
dear little chap ! '' 

Page 87. — i. vandra mienx, will be better; literally: "will 
be worth better." 
2. si donx . . . qne. Cf. page 84, note i. 

Page 88. — i. Dijon, chief-town of the d^partement de la 
C6te-d*Or, in central eastern France. They have travelled in a 
north-easterly direction. 

Page 89. — i. ^ pen pr^s, supply bien: so-so. 

Page 90. — I. See page 73, note 3. Jonr here daylight, 

2. n ne se faisait pas d'6claircies, there were no glimmerings of 1 

dawn in the sky. Note the reflexive form for the passive and the 

impersonal use of 11. 
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Page 92. — i. n ^tait 6cnt, etc., wg were fated not to , , . ; 
literally: "it was written (in the book of fate) that we should 
not.. .** 

Page 96. — i. si frugal que. Cf. page 84, note i. 

Page 97* — i. d'autant mieuz que, the more so as; literally: 
"by so much better, that." 

Page 98* — i. C'^tait au jour de za'apprendre, the sun must 
tell me; literally: "it was for the daylight to tell me." 

2. mieuz vaut. See page 87, note i. 

3. se serrer le ventre, to go hungry; literally : " to tighten (the 
belt round) one's stomach" in order not to feel the pangs of 
hunger. 

Page 99* — i. leur manage du dejeuner, what they had done 
at breakfast-time; literally: "their tricks at breakfast." See 
page 96, lines 23 to 26. 

Page 102. — I. n faisait nuit. See page 73, note 3. 

Page 106. — I. c'^it k croire. See page 13, note i. 

Page 109. — I. n n'y avait plus k, there was no further 
use in. 

Page 112. — I. mieux cela vaudra. See page 87, note i. 

Page 114. — I. Je ne me fis pas donner. See page 32, note 2. 

Page 115* — I. bien entendu. See page 14, note i. 

Page 116« — I. si bien que. See page 77, note i. 

Page 117. — I. voyant la couleur de notre argent, after a 
glimpse of our cash; literally: "seeing the (honest) color of our 
money." 

2. tour de force, undertaking; literally: "feat," "trick of 
strength." 

Page 118* — I. plus malade, not sick now! Supply je ne suis. 
2. qui n'avait plus que le soufiBle, at his last gasp; literally: 
"who had only the breath (and no strength) left in his body." 

Page 119* — I. notre manage fut yite fait, we packed up in no 
time, Faire son manage is "to clear up," as a housekeeper does in 
her household (manage). 
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vf to lower; ■' — , to 

stoop, to drop, 
abandonnery to abandon, to 

give up, to leave, 
abasonrdiy dumfounded. 
abattre, to knock down; a*—, 

to fall down, 
aboiementy «i., bark, barking, 
abominabley abominable, 
abondance, /., abundance, ful- 
ness, 
abord, m., approach; d' — , tout 

d'— , at first 
abojrer, to bark, 
abriy m,, shelter, hiding-place; 

k V — de, in the shelter of. 
abriter, to shelter, 
absence,/., absence, 
absola, absolute, perfect, 
absolimienty absolutely, 
absorber, to absorb, 
accabler, to overwhelm, 
accent, m^ accent 
accentner, to mark, 
accepter, to accept 
accessolres, m.//., property (for 

theatrical performances), 
accompagner, to accompany, 

to go with. 



accomplir, to discharge, to per 

accorder, to grant. [form 

accourir, to run up. 

accroch^, clinging. 

accrochef, to hang up 

accroitre, to increase. 

accueil, m,, greeting. 

acheter, to buy. 

acheteur, m,, buyer. 

acheyer, to finish, to complete. 

acqu^rir, to acquire. 

acquisition, /., purchase. 

actenr, m,, actor, player. 

actiyement, actively. 

adieu, m., farewelL 

admettre, to admit, to believe. 

admirable, admirable. 

(s')adosser, to lean up (against). 

adresse,/., skill. 

adresser, to direct; — laparolei 

8' — k, to speak to. 
adroit, skilful. 

aflEable, affable. [drop. 

(s')affaiblir, (of the wind) to 
afflche,/., notice, poster. 
afEaire,/., affair, business, thing, 
affection,/., affection. 
afiBlig^r, to distress, 
affreuz, hideous, awfuL 
afin de, in order to; — que, in 

order that 
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aCAOer, to annoy. 

Age, m., age; 6tre en — de, to 
be of an age to. 

agent (de police), m,, policeman. 

aggrayer, to make worse. 

agiiy to act ; s' — , to be a matter. 

agiter, to shake, to turn over. 

agrtoble, agreeable, pleasant. 

aide, /., help, aid, rescue. 

aider, to help. 

aiguille, /., needle. 

ail, fn., garlic. [sides. 

ailleurs, elsewhere; d' — , be- 

aimable, amiable, good, kind. 

aimer, to love, to like. 

ainsi, thus, so. 

air, M., air, aspect, look, appear- 
ance, tune; grands —8, noble 
carriage, noble manners. 

aiM, glad. 

a jonter, to add. 

alantonr, d'~| around. 

alignari to draw up In a line, to 
lineup. 

alMei/., alley » avenue. 

alleTi to go; aiions, cornel 
a'an — ^» to go off, away. 

alloag^i long. 

allongar, to stretch, to hold out 

(s*)aUumer, to catch fire, 

aIlamatta|/*» match* 

alora, thaus — ^v% vhwu 

Ti to collect 
r, to lead* to Mug^ 

Mss,kittda«M. 




amonceler, to heap up. 
amnser, to amuse; s' — , to have 

fun; 8* — de, to enjoy, 
an, m., year; par — , a year, 
ancien, — ne, old. 
ancre,/., anchor. 
Anglais, m,. Englishman. 
Anglaise, /., Englishwoman, 
anglais, English, 
angle, m,, angle, comer, 
animal, m,^ animal, beast, 
animer, to animate; s' — , to 

grow lively, 
ann^,/., year, 
annonce,/., announcement, 
annoncer, to announce. 
apaiser, to appease, to abate, 
aperceyoir, to catch sight of. 
apparaitre, to appear, to turn 

up. 
apparence, /^ outward appear- 
ance, 
apparition,/., apparition, 
appartement, m., apartment. 

rooms. 
appartenir, to belong. 
appel, m^ call, appeaL 
appeler, to call, to call upon. 
app6tit, «f n appetite. 
applaudir, to applaud. 
applaadiaaement, ot., applause. 
appUqner, to a^ply, to lay dose ; 

a* — (A), to apply one's self (to), 

todoooe^ best 
apporter, to bring, to carry, to 

give. 
apprldtt, to appredale. 
appiUfidiUi to leare, to teach, to 
I iuforau 
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apprentissagey m,, apprentice- 
appriSy see apprendre. [ship. 
approbatioiiy/., approval. 
approchCi/., approach. 
approcher, to bring near; s* — , 

to go near, 
approayer, to approve. 
appayc^r, to lean. 
Apre, bitter. 
apr^s, — que, after, 
arbre, m,, tree, 
archeti f»., fiddle-bow. 
ardemment, ardently, keenly. 
ardeoTy/., eagerness, fervor, 
argent, m,, silver, money, 
aride, barren, 
anne,/., weapon, arm. 
armer, to arm. 
armoire,/., cupboard, 
arrachery to extract, to snatch. 
arrangement, fn,, arrangement. 
arranger, to arrange; s' — , to 

manage, 
arr^ter, to arrest, to stop ; s' — , 

to stop, 
arri^re, m,, rear, stem (of a 

boat); en — , behind, back- 
ward, 
arriv^,/., arrival, intrusion, 
arriyer, to arrive, to come, to 

succeed. [round. 

arrondir, to make round, to 
art, M.f art. 

artiste, m. and/., artist. 
artistiqnement, by art. 
ascension,/., ascent. 
aspect, m,f aspect, look, looks. 
(8')as8eoir, to seat one's self, to 

sit down. 



assez, enough, rather, 
assiette,/., plate, 
assis, see (sOasseoir. 
assister k, to be present at, to 

witness. 
assonrdir, to deafen, 
assurance,/., assurance, 
assur^ment, to be sure, surely. 
assurer, to assure, to secure. 
&tre, m,f fire-place. 
attacher, to tie, to fix. 
attaqner, to attack. 
(8')attarder k, to waste time on. 
atteindre, to reach. 
attendre, to wait (for), to expect ; 

en attendant, meanwhile, 
attendrir, to touch, to move, 
attente,/., waiting. 
attentif, — ye, attentive, eager, 
attention,/, attention ; faire — , 

to pay attention ; — 1 look out 1 
attirer, to attract. 
attitude,/, attitude, 
attrister, to sadden, 
au = k le; auz = k les. 
auberge,/, inn. 
aubergiste, m,, inn-keeper, 
aucnn, any ; ne . . . aucun, no. 
au-dessous, — de, below, 
au-dessus, — de, above, 
audience,/, sitting (of a court), 
augmenter, to increase, 
augnre, m., augury, omen, 
aujourd'hui, to-day. 
aupr^s, — de, near, 
aussi, also, too, thus, so, as. 
aussitdt, immediately, 
autant, as much ; d' — plus que^ 

all the more as. 
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antorit^,/., authority. 

aatour de, around. 

antre, other. 

antrefoia, formerly, before. 

aatrementy otherwise; — dit, 

alias, 
ayancei/., advance ; d' — , k V — , 

in advance, beforehand, 
ayancer, s' — , to advance. 
ayant, — de, before; en — , 

forward. 
ayant| m^ stem (of a boat), 

front. [ilege. 

ayantage, m., advantage, priv- 
ayec, with, 
ayentare,/., adventure; k V — , 

at random, free, 
ayertir, to warn, 
ayertissementi m., warning. 
ayengler, to blind, 
ayis, Iff., opinion, 
ayiser k, to attend to. 
ayiyer, to kindle afresh, 
ayoir, to have, to get. 
ayoisiner, to be near. 
ayouer, to confess. 

B 

baguette,/., switch, wand. 

baiaer, m., kiss. 

baisser, to lower, to cast down. 

baladin, m,, clown. 

balance,/., scales. 

balancer, se — , to swing. 

balayer, to sweep. 

baliyean, m,, sapling (left stand- 
ing when old trees are cut 
down). 

balonrdise,/., blunder. 



banc, m,, bench, seat, settee. 

barbe,/., beard. 

barbet, m,, water-spaniel (be* 

cause of his long hair, iarbe), 
hane,/,, bar, stick, 
barri&re,/., fence^ gate, 
baa, Iff., stocking, 
has, low, crest-fallen; en — ^ 

below, 
base,/., basis, bottom, 
bassin^, heated with a warming- 
pan, 
bateau, m,, boat, 
b&tir, to build, to construct, to 

shape, 
b&ton, m., stick. 
battle, to beat, to clap ; se — ^ 

to fight. 
bean, fine. [by far. 

beanconp, much, many; de — , 
bee, m,, beak 
bel, belle, see bean, 
bercer, to rock (as in a cradle), 
berge,/., bank, 
berger, m., shepherd, 
beeoin, iff., need, want, 
bete,/., animal, beast; faire la 

— , to play the fool (act like 

an irrational being), 
b^te, stupid, 
beurre, m,, butter, 
bien, well, right, very, full, 

many, much; — que, although, 
bien-^tre, m., comfort, 
bientdt, soon, 
bille,/., marble, 
bise,/., cold wind, 
bizarre, odd. 
blanc, blanche, white. 
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blancheur,/., whiteness. 

blesser, to wound. 

bleB8iire,/.| wound. 

bleu, blue. 

blea&tre, bluish. 

bloc, m,f block. 

blond, fair. 

bloqa^, snowed in. 

(se) blottir, to huadle. 

blouse, /.| blouse, smock-frock, 

loose garment, 
boeuf, m., ox. 
boire, to drink. 
bois, m., wood, 
bois^, thickly wooded, 
boisson,/., beverage, drink, 
bol, m., bowl. 
bon, bonne, good; pour tout. 

de — , in real earnest. 
bond, m., bound, leap. 
bonheur, m., happiness, delight. 
bonjour, m., good morning, how 

do you do? 
bonnet, m., cap. 
bont^,/*., kindness, 
bord, m., edge, bank ; k — , on 

board (ship). 
border, to border, to edge, to 

line, 
borne,/., limit; sans — s, illimit- 
able. 
botte, /,, boot, bundle, truss (of 

hay, straw, etc.). 
bouche,/., mouth. 
bouch^,/., mouthful, 
bonder, to buckle up, to strap 

up. 
bone,/., mod. 
bouflotto,/*, bow. 



bouger, to move, budge. 

boulanger, m,, baker. 

boulang^re,/., baker's wife. 

bouler, to roll over (to bowl 
over). 

boulevard, m,, boulevard (broad 
tree-lined thoroughfare). 

bouleverser, to throw into dis- 
order, to tumble, (to muss). 

bouquet, m., bunch, nosegay. 

bourgeois, m., plain man (ordi- 
nary citizen). 

bourr^,/., bundle of brushwood. 

bourrer, to cram. 

bourse,/., purse. 

bout, m., end, tip; mettre k 
— de, to exhaust. 

boutonni^re,/., button-hole. 

boutique,/., shop, store. 

branchages, m. //., boughs. 

branche,/., branch. 

bras, ni,f arm. 

brave, brave, good. 

bravement, bravely, pluckily. 

bravo! bravo 1 hurrah! 

■ 

bretelle,/, strap, 
breuvage, f»., beverage, 
bride,/, bridle, 
brigand, m., brigand, highway 

man. 
brillant, brilliant, shiny. 
brlller, to shine, 
brique,/., brick, 
briser, to break, to exhaust. 
brosser, to rub. 
brouiller, to confuse. 
broussaiUes, /.//., brushwood 
bruissement, m., rustling, 
bruit, m., noise, sound. 
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brfiler, to bum. py. 

brasqnement, roughly, sudden- 

brutaly brutal. 

brutalit^y /., brutality, rough- 
ness. 

brnyant, noisy. 

bruy^re,/., heather. 

biiche,/., log. 

bi^cheron, m,^ woodcutter. 

buissODi m., bush. 

bnffety m,y dresser. 

bat| m,f end, object ; dans ce — , 
for that purpose. 



(a = cela, that. 

^, here, hither. 

cabane,/., cabin, hut. 

cacher, se — , to hide. 

cachette,/., hiding-place. 

cadenas, /»., padlock. 

cadran, m,, dial, face. 

caf^i /»., coffee, cofifee-house. 

caiUou, f/i., pebble, stone. 

calcal, m,f calculation. 

calme, m., calm, composure. 

calmCi calm, quiet, peaceful. 

camarade, /»., comrade, fellow- 
workman. 

cambrer, to hold up (the shoul- 
ders, etc.), to throw out (the 
chest). 

campagne, /., rural district, 
country. 

campeTy to encamp, to place 
proudly ; se — , to take one's 
stand. 

canaly /»., canal. 

caniche, m., poodle. 



canzonetta, Italian for a short 

song, 
car, for (= because), 
caract^re, m^ character, dispo- 
sition, temper, 
carbonis^, charred, burnt, 
carcasse, /., frame; gag. 
car^ne,/., hull, 
caresse, /., caress, 
caresser, to caress, to stroke, 
cam^i flesh-colored, 
carr^y m., square, 
cas, m., case; en tons—, ii» 

any case, anyhow, 
cascade,/., cascade, 
casqnette,/., cap. 
casser, to break, 
casserole,/., saucepan, 
cataplasme, m., poultice, 
catastrophe,/., catastrophe, 
cause,/., cause, 
causer, to cause, to talk, 
cayit^,/., hollow, recess, 
ce, adj\f this; pron^ that. It; 

— qui, what. 
cMer, to yield. 
cela, that 

celle, celles,/. of celuL 
celui, this one, that one, the 

one ; — -ci, this one, the latter ; 

— Ill, that one, the former, 
cendre,/., cinder, ashes, 
cent, one hundred, 
centime, centime (tenth part of 

a sou or cent^ therefore = 2 

mils). 
centre, m., centre, 
c^p^,/., shoots (new branches 

from old stumps). 
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cependanti yet, however, mean- 
while. 

cercle, m., circle, ring. 

certain, certain, sure. 

certainementy certainly. 

certes, certainly, indeed. 

ce0, these. 

cesser, to cease, to stop. 

cet, cette, this. 

ceoZy m, pL of celui. 

chacun, each one. 

chagrin, m., sorrow, grief. 

chagrin, sorrowful. 

chair,/., flesh, meat; — 8, com- 
plexion. 

chaise,/*., chair. 

chaleur,/., warmth, heat. 

chamhre,/., room ; — IL coucher, 
bedroom. 

champ, m., field; de — , on their 
edges. 

champ^tre, rural ; garde — , m., 
constable. 

chance,/., chance, risk, luck. 

chandelle,/, candle. 

changement, m., change. 

changer, to change, to alter. 

chanter, to sing. 

chapean, /»., hat. 

chaqne, each. 

charge,/., load, burden. 

charger, to charge, to load; se 
— de, to take charge of, to 
undertake to. 

charitable, charitable. 

charmant, charming. 

charretier, /«., (cart-)driver. 

charrue,/., plough. 

chasser, to drive away. 



chand, warm; avoir — , to be 
chauffer, to warm. [warm, 

chausser, to put (feet into shoes), 
chef, m., chief, leader. 
chemin, m.y road, path. 
chemin^, /., chimney, smoke* 

stack, fire-place. 
cheminer, to travel, to trudge, 
chemise,/., shirt. 
chSne, m.y oak. 
Cher, dear, dearly. 
chercher, to look for, to seek, 
ch^tif, — ve, paltry, [to fetch, 
cheval, /»., horse, 
cheven, m., hair. 
Chez, at the house of, among, ia 
chien, m., dog. 
chienne,/., female dog. 
chiffre, m-., figure, 
choisir, to choose, 
chose,/., thing, 
chute, /.,*f all, tumble, 
ciel, m.y sky, heaven, 
cigare, m., cigar, 
cime,/., top, crest, peak. 
cinq, five. 

cinquantaine,/., half a hundred 
cinquante, fifty. 
circonstance,/., circumstance, 
cirque, m., circus, 
ciseauz, m, pl.y scissors, 
clair, clear. 
clairement, clearly. 
clairi^re,/., glade, clearing, 
clapoter, to lap. [crush-hat 

claque, /., slap ; chapeau IL — 
claquer, (of teeth) to chatter, 
clart^,/., light 
clef,/., key. 
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cloche,/., bell. 

clopiner, to limp. 

clou, m,, nail. 

coeuTy Iff., heart. 

coiffer, to brush the hair of, to 
put on the head ; se — de, to 
put on one's head; etre coiff6 
de, to wear on one's head. 

coUfarey /., head-dress; pour — , 
on my head. 

coin, m,, corner. 

colore,/., anger. ' 

coller, to stick, to glue. 

collet, m.f coat-collar. 

coUine,/., hillock, knoll, hill. 

(se) colorer, to flush. 

combien, how much, how long, 
how many. 

commie,/., comedy, play. 

comfdien, m., comedian, player. 

comiqne, comic 

commandement, m., command. 

oomme, like, as, howl as it were, 

commencer, to begin. [as if. 

commeiit, in what way, how? 
what I 

commiine,/., township. 

communiqaer, to communicate, 
to impart. 

oompagnie,/., company. 

compagnon, m., companion. 

comparuson,/., comparison. 

comparer k, to compare with. 

compaasion, /., compassion, 
pity. 

oomplet, complete, perfect. 

compliment, m., compliment ; 
faire on — , to pay a compli- 
ment. 



composer, to write. 

comprehensible, intelligible. 

comprehension,/., understaii4> 
ing. 

comprendre, to understand. 

compromettre, to endanger. 

compte, m,, account; poor mon 
— , as for me ; se rendre — de, 
to realize ; an boat da — , after 
all. 

compter, to count. 

condamner, to condemn, to con- 
vict. 

condition,/., condition, position. 

condaire, to lead, to take ; se — , 
to behave. 

confirmer, to corroborate. 

(se) conformer, to conform, to 
comply. 

confns, confused. 

confosement, indistinctly. 

(se) congeler, to freeze. 

congestion,/., congestion. 

connaissance, /., acquaintance; 

conaaitre, to know. 

conscience, /., consciousness. 

consentir, to consent. 

(par) consequent, consequently. 

considerable, considerable, of 
great importance. 

considerablement, considerably. 

consister k, to consist of. 

consoler, to comfort. 

constater, to charge. 

construction,/., construction. 

constmire, to construct, to build. 

contempler, to gaze at. 

content, glad; — de, glad to^ 
pleased with. 
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oontenter, to satisfy; se — de, 
to be satisfied with. 

continaer, to continue, to go on. 

GontorsiODi /., contortion. 

contracts, contracted, tightened. 

contrairey contrary; au — , on 
the contrary. 

contrariant, provoking. 

contrariery to thwart. 

contre, against 

contr^, /., region ; de la — , of 
that region. 

contribnery to contribute. 

conyaincre, to convict, 'to con- 
vince. 

conyenablement, properly. 

conyeniTy to suit 

conyenatiODy/., conversation. 

conyictioiii /., conviction, cer- 

coqnin, m., rascal, [tain belief. 

corbeiUe,/., basket 

corde, /., rope, skipping-rope, 
string (of an instrument). 

cordODy m,, string. 

corps, m., body. 

correction,/., punishment 

correctionnelle, see police. 

corrompre, to corrupt 

cortege, pt,, procession, escort. 

costume, m., costume, dress. 

oostnmer, to dress up. 

cdte, /., rib, hill; se tenir les 
— 8, to hold one's sides (for 
laughing). 

o6t^, side; k — de, by the side 
of; d'un autre — , on the 
other hand ; de tons les — s, 
on all sides ; mettre de — , to 
put aside. 



con, m.f neck, 
conchant, setting (sun), 
couche,/., layer, drift, 
concher, to lay down, to sleep; 

se — y to lie down, to go to 

bed. 
concher, m,, bed, lodging. 
conde, m., elbow. 
conler, to flow, 
conlenr, /., color. 
conp, m., blow, stroke, motion ; 

tont k —, suddenly; tont 

d'nn — , (all) at a time, 
conpable, guilty, 
conpe,/., cutting (of trees), 
conper, to cut 
conr,/., yard. 
courage, m^ courage, 
courber, to curve, to bend, 
conrir, to run. 
conrSi m,, stream, 
course,/., run. 
court, short, 
couteau, m., knife. 
coMer, to cost, 
couture,/., seam, 
couyercle, m.^ lid. 
couyert, m., (table-)cloth (and 

knives and forks), 
couyertnre,/., covering, blanket 
couyrir, to cover, 
craindre, to fear, 
crainte,/., fear, 
(se) cramponner, to cling, 
craquement, m., cracking, 
crayate,/., cravat, neck-cloth, 
cr^ture,/., creature, 
cr^it. Iff., credit; faire — , to 

give credit 
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cr^pe,/., pancake. 

Crete,/., crest. 

crenseiy to hollow. 

GreuXy — se, hollow. 

criy m^ cry, yelp. 

crier, to shout, to make a noise. 

cristalliiiy crystal-like, silvery 

critique, criticaL [(sounding). 

CEOC, Iff., fang. 

crochet, m., hook. 

croire, to think, believe. 

croiser, to cross, to meec 

crott^, muddy. 

croftte,/., crust. 

cm, see croire. 

cmel, cruel, painfuL 

cniller,/., spoon. 

cniller^e, f,<, spoonfuL 

cnir, m,y leather. 

cuisine,/., kitchen. 

calotte,/., breeches. 

cnre-dent, m., toothpick. 

cnrleiiz, — se, curious. 

curiosity,/., curiosity. 

cygue, m,i swan. 



^ 



dalle,/., flag-stone, 
^'dune,/., lady ; whyl 
j danger, m., danger, peril. 

dangerenz, — se, dangerous. 

dans, in, into. 

danse,/., dancing, dance. 

danser, to dance; — & la corde, 
to skip. 

darder, to shoot (glances) 

davantage, more. 

de, of, from, with, some ; de • • . 
011 • • •! from . . . to • . • 



dAMmrasaer, to rid. 

d^iter, to deliver, to speak. 

dAwacher, to open (into). 

deboat, erect, standing. 

ddbnt, m^ beginning, first ap* 
pearance. 

debater, to make one's first ap- 
pearance. 

diciddment, decidedly. 

decider, se — , to decide. 

ddciddnient, decidedly, indeed. 

decider, to decide, to prevail 
upon. 

declarer, to declare. 

(se) dtolorer, to fade. 

dtoncerter, to disconcert 

dtoapage, m., carving. 

dtonpore,/., carving. 

dtourager, to discourage; 86-*^ 
to be discouraged. 

dtooiser, to uncross. 

dddaigner, to scorn. 

dedans, en — , inside, in it. 

ddfaire, to undo, to take off. 

ddfendre, to defend, to forbid; 
se — \ to resist. 

defense,/., defence. 

d6fi, m., challenge. 

ddfild. Iff., procession. 

ddfiler, to file, to march. 

d^ager, to disengage, to free. 

d^oftt. Iff., distaste, loathing. 

ddgringol6r, to come tumbling. 

ddguiser, to disguise. 

dehors, en — , outside. 

ddjk, already, as it is. 

d^euner, to breakfast. 

ddjouer, to foiL 

d^cat, delicate. 
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d^licatement, delicately. 
d^lireiy to be delirious, 
demainy to-morrow, 
demander, to ask ; se — , to ask 

one's self, to wonder. 
demeareiy to remain, to live, 
demiy k — , half; k deml-voiZy 

in an undertone, in whispers. 
denty/., tooth., 
dentelle,/., lace. 
d^nad^, bare. 
depart, m., departure, 
d^passer, to pass, 
(se) ddplcher, to make haste, 
(aoz) d^ns de, at the ex- 
pense of. 
d^pense,/., expenses, 
d^penser, to spend, 
d^laire, to displease. 
d^plaisir, m,, displeasure, 
d^loyer, to spread out. 
deposition, /., evidence (in 

court). 
depniSy — quCi since, ever since, 
derangement, m., disturbance. 
d^ranger, to disturb, 
dernier, last. 
{k la) derob^e, on the sly 
d^ronler^ to roll out, to pour 

out 
derriire, behind; de — , hind-. 
des s= de les, of the, some. 
d^, as early as; — lors, hence, 

consequently. 
d^sagrdable, disagreeable, 
desagrdablement, disagreeably, 
descendre, to descend, to go 

down, 
desert, deserted, lonely. 



desesper^ment, desperately. 
d^sesperer, to despair, 
d^sespoir, m,, despair, 
(se) deshabiller, to undress, 
ddsirer, to desire, to wish (for), 
d^soie, distressed, 
desormais, henceforth, 
desqaels, desqaelles, plural gea 

itives of leqael, laqaelle. 
dess^cher, to dry. 
dessein, m ., plan. [Ux, to open, 
desserrer, se — , to loosen, to i»> 
dessons, underneath, 
dessns, upon. 

destiner, to destine, to intend, 
detacher, to untie; se — snr, to 

stand out against, 
determine, fixed. 
detenniner, to cause, 
detestable, villainous, 
detour, m,, turn, 
detoomer, to turn away, 
detresse,/., distress, 
detromper, to undeceive, 
denz, two. 
derant, before, in front (ol), 

ahead ; de — , fronts 
deyantnre,/., front (of a store), 
derelopper, to display, 
dftyenir, to become, 
deyiner, to guess, 
devoir, m,, duty, 
devoir, to owe, to have to, to 

be (about) to; should, ought, 

must 
devorer, to devour. 
Dien, m., God; monDieu! Dear 

me I 
different, different, divers. 
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difBcilAy difficult, particular, 

dainty. 
dfMcvlti,/., difficulty. 
dlfformit^y/., deformity, 
dig^rer, to digest, 
dimanche, m,, Sunday. 
diminaer, to diminish. 
diner, to dine; m,, dinner. 
dire, to say. 
directementy straight, positive- 

direction,/., direction. 
diriger, to direct, 
discipline,/*., discipline, 
discordant, discordant, hoarse, 
disconrs, m,, speech, 
discussion,/., discussion. 
discuter, to argue, 
disparaitre, to disappear, 
disperser, se — , to disperse^ to 

scatter. 
disposer, to dispose, to make 

ready. "^ ; 

disposition, /., disposition, 

mood, 
distance,/., distance, 
(se) distendre, to swell, 
distinctementy distinctly, clear- 

ly- 

distraction, /., absent-minded- 
ness, inattention. 

distraire, to divert the thoughts 
of. 

distribuer, to distribute. 

divers, diverse, different. 

dix, ten. 

dizaine, /., about ten, half-a- 
score. 

docile, docile. 



dociUt^,/., docUity. 

doigt, m., finger. 

dois, see devoir. 

domesticity, /., domesticity, 
domestic service. 

domestique, m, and/,, servant. 

done, then, so. 

donner, to give; — froid, to 
make feel cold^ 

dont, of which, of whom, whose^ 
with which, etc. 

dor^, gilded. 

dormir, to sleep. 

dos, m., back. 

doable, double, twofold. 

donbler, to double. [slowly. 

doocepent, gently, tenderly, 

douceur, /., gentleness. 

douloureux, — se, painful. 

doute^ m,, doubt ; sans — , doubt- 
less. 

douter, to doubt; se — de, to 
suspect, to guess. 

douz, douce, gentle, tender. 

drap, m,f cloth, sheet. 

dresser, to rear, to set up^ to 
hold up. 

droit, m,f right, rights. 

droit, right, straight 

droite,/., right hand. 

drdlatique, droll. 

drdle, droll, funny. 

du = de le, of the, some. 

dfi, see devoir. 

dur, hard, harsh. 

durement, harshly. 

durer, to last. 

dug, see devoir. 

duvet, m., down. 
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s 

taUf /., water; yilles d' — x, 
watering places (i,g, towns 
where people go to drink the 
mineral waters). 

^bahiy wondering, wonderstruck; 

dblooir, to dazzle. 

^branler, to shake. [eyes). 

^carqailler, to open wide (the 

dcarter, to put aside; ^cart^, 
wide apart; s' — , to stray. 

dchafaitdage, m., scaffolding. 

^chApper kf to escape from, to 
avoid. 

6cha.uB.et, to warm up. 

Echelon, m,f rung (of a ladder). 

dclairage, m., lighting, illumi- 
nation. 

dclaircia,/., clearing. 

dclairer, s' — , to light up. 

dclat, m,f brilliancy, burst (of 
laughter). 

dclater, to burst 

tole,/., school 

^conomiay/*., economy. 

Scorcher, to scratch, to skin. 

{B*)6ooniiKf to elapse. 

icoutNf to listen to. 

6cra8ery to crush. 

(8')6criery to cry out, to exclaim. 

icrlitf to write, 

icu.mbf^»f foam. 

6cxaid,/., stable. 

Mredon, m., eiderdown quilt, 
"comfort." 

Mucation,/., education. 

•ffet| m.f effect, en — , as a mat- 
ter of fact, in fact. 



efflenrer, to graze, to touch 

lightly, 
efforty fn,f effort, 
effrayer, to frighten, to alarm. 
effroiy m,f dismay, alarm, terror, 
effront^menty impudently, 

shamelessly, 
effusion,/., effusion, demonstrac 

tiveness. 
^gal, equal. 
^gard, m,, respect; k tons Vta 

— 8, in every respect; k lent 

— , towards them. 
igliae,/., church. 
^gorger, to slaughter, 
ehbienl well I 
eh qnoi 1 what I 
^lan, m,. impetus, run. 
(s')^lancer, to leap. 
6l6gaJice,/,, elegance. 
^Mgant, m., dandy. 
^l^ye, m. and/,, pupil. 
dleyer, to raise, to bring op. 
elle, she, her, it. 
^loge, m,f praise. 
Eloigner, to remove, 
^loqnence,/., eloquence. 
^maner, to emanate. 
embarqner, to embark, to come 

on board, 
embarras, m,, embarrassment, 
emboiter (le pas), to fall into 

line (///. to box step), 
cmbrasser, to embrace, to kiss, 
embrasure,/., opening. 
^merger, to emerge, 
^meryeill^ (de), marvelling (at), 
^migrer, to migrate, 
emmener, to lead away, to take 
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tootion, /*.» emotion, excite- 
ment 

taouYoir, to move, to touch, to 
affect, to excite. 

(8')emparer de, to possess one's 
self of. to seize upon. 

empScher, to prevent. 

empl&tre,/., plaster. 

emplir, s' — , to fill. 

employer, to use. 

empoigner, to seize. 

emportementy m., temper, impa- 
tience. 

emporter, to carry away. 

empreinte,/., foot-print. 

empreesementy /«., eagerness. 

(8')empre88ery to hasten, to be 
eager. 

6maf see ^mouYoir. 

en, prepay in. into, by, at, while ; 
pron., some; from it, of it, of 
him, of her, of them ; for that, 
on account of that ; as a. 

encadrer, to frame. 

enceinte,/., enclosure. 

encore, again, more, even ; si — , 
if only. 

encourager, to encourage. 

endolori, sore. 

endormir, to put to sleep; s' — , 
to fall asleep. 

endosser, to put on (one's back). 

endroit, m., place, spot. 

enfance,/. childhood. 

enfant, m., child, boy. 

enfermer, to enclose, to confine. 

enfin, finally, lastly, at length, 
after all, in short, anyhow. 

enflamm^, blazing. 



enf oncer, to steep, to plunge, to 
press, to sinkl 

enfooir, to bury. 

enfom^, smoky. 

engager, to enlist, to invite; 
s' — , to begin; s' — dans, to 

' enter. 

engloutir, to swamp, to swallow 
up. 

s'engonffrer, to rush down. 

engonrdir, to numb. 

enhardir, to embolden. 

enjamb^,/., stride. 

enjamber, to step over. 

ennemi, enemy. 

ennni, m., weariness, annoyance. 

ennuyer, to annoy, to weary, 
s' — , to be dull. 

(s')enrhnmer, to catch cold; toe 
enrhnm^, to have a cold. 

ensanglanter, to stain with 
blood. 

enseigne,/., sign-board. 

enseigner, to teach. 

ensoYelir, to bury. 

ensuite, next, afterwards. 

entamer, to begin 

entassement, m,, heap. 

entasser, to heap up, to crowd. 

entendre, to hear, to under- 
stand, to mean ; — parler de, 
to hear of. 

entier, tout — , whole. 

enti^rement, altogether. 

(k P)entour, round. 

entourer, to surround. 

entrainant, spirited. 

entrainer, to drag away, to car- 
ry along. 
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entratnement, /»., spirit. 

entre, between, among. 

entre-bAiller, to half-open, to set 
ajar. 

(8')entre-croiser| to be crossed. 

entr^y/., entrance. 

entrepreneur, m,, contractor. 

entrer, to come in, to enter. 

entretenir, s' — avec, to con- 
verse with. 

entretien, m., conversation. 

(s')entr'ouvrir, to half-open. 

enyelopper, to wrap. 

enyerraiy see envoyer. 

envie,/., envy, desire, wish. 

enyiron, about, or so. 

environs, m, //., vicinity. 

(8')enyoler, to fly away. 

envoyer, to send. 

6pai8, — se, thick. 

^pargner, to spare. 

^paule,/., shoulder. 

Epaulette,/., epaulet, shoulder- 

6pineuZy — se, thorny, [strap. 

^pouvanter, to terrify. 

^pronver, to experience; to feel. 

i^iser, to exhaust. 

errer, to wander. 

erreur,/., error, mistake. 

escalader, to climb. 

escalier, m., stairs. 

esclave, m. and/., slave. 

espace, m., space. 

espaoementy m., spacing. 

esp^rance,/., hope. 

esp^rer, to hope. 

esprit, m,f mind, cleverness. 

essayer, s' — i, to try. 

eetimable, estimable. 



1 



estomac, m,^ stomach, 
estropier, to maim, to cripple, 
et. and. 

^tablir, to establish, 
^talage, f»., display. 
'<6taler, to spread, to lay out. 
^t, m,y state. [die away. 

6teindre, to extinguish ; s' — , to 
^'endre, to stretch out. 
Itincelle,/., spark. 
^Offe,/., stuff, cloth. [note i. 
dtoile, /., star. See page 65, 
^tonnement, m,y astonishment, 
^tenner, to astonish, to surprise, 
^touffer, to stifle» to hush, to 

strangle, to choke, 
strange, strange, new. 
toanger, foreign. 
toe, to be. ^ 
Stre, /»., creature, 
tooit, narrow, close, 
tooitement, closely, 
enz, they, them, 
^veiller, to waken; ^veill^, 
Evident, evident. [awake, 

^viter, to avoid, (of ships) to 

swing. 
ezag^rer, to exaggerate. 
ezamen, /»., examination, 
examiner, to examine, 
exasperation,/., exasperation, 
exasp^rer, to exasperate. 
excellent, excellent, first-rate, 
exception, /., exception ; li 1'^ 

de, except, 
exciter, to excite, to encourage, 
ex^uter, to execute, to perform, 
ex^ution, /., carrying out, ac 

tion ; punishment. 
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CKemplaiie, exemplary. 

ezempley m^ example. 

eie icer, to practice. 

cxeicioe, «i .» perfor man ce. 

ezig^y to exacty to require. 

ezpWery to despatch. 

ezpMenoey/., experience. 

ezplicatioiiy/.* explanation. 

•xpliqnefy to explain. 

exploiter, to make money out 
of, to manage, to run. 

ezpUmry to investigate. 

explosloii,/., burst. 

ezpoeer, to expose. 

ezpiessif , — Te, expressive, elo- 
quent. 

ezpieesiTemeiit, expressively. 

ezpression^y^ expression. 

exprimer, to express. 

ezpnlser de, to drive from. 

F 

face,/M face, aspect; en — , face 

to face, 
ttcher, to make sorry, angry; 

■e — , to get angry, 
flchenz, — ae, regretuble, a pity, 
fadle, easy, 
focilementy easily. 
fafon, /., way; d'one — , in a 

way. 
faction, A sentry-duty, guard, 
fagot, m^ faggot, 
faible, weak, smalL 
faiblir, to weaken, to abate, 
laillir, to just miss, to come 

near to. 

/, hunger avoir — , 

to be hungry* 



I, to do, to make, to matter; 
■e — , to come about; fut 
poor, calculated to. 
fait, m^ fact ; toot k — , entirdy, 
quite; an — , as a matter of 
fact, after alL 
falloir, to be necessary, 
famenx, — ee, famous, great, 
famine,/^ family. 

fantaime,/., fancy. 
tuotf/^ joke, trick. 

fat^ne,/., fatigue. 

fat^^ner, to tire. 

fandra, see falloir. 

fanfiler, se —, to slq;> in. 

fant, see falloir. 

fante,/., fault, wrongdoing, mis- 
demeanor. 

faveor,/., favor, ribbon. 

ffe,/n fairy. 

fteiqne, fairylike. 

feindre, to pretend, to feign. 

femme,/., woman, wife. 

fenetre,/., window. 

fente,/., crack, crevice. 

far, sf-y iron; diemin do — t 
railroad. 

fenner, to dose. 

ferraille,/., old iron. 

ferrd, iron-shod, (of shoes) hob- 
nailed. 

fteoe, fierce, wHd. 

fertile, fertile. 

featin, m^ feast. 

fete,/., feast, holiday. 

fen, «., fire. 

fenillage, 

fenille,/., 

fentre, m^ felt. 
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ildMe, faithful 

fier, proud. 

fi^rement, proudly. 

fiert^,/., pride. 

flivre,/., fever, chilL 

fifre, m., fife. 

figure, /., face. 

figurer, to figure, to take part; 
se — , to imagine. 

filer, to move quickly, to be off. 

filet, m., net. 

fille, /., daughter, girl. 

fils, OT., son. 

fin, /., end. 

fin, fine, acute; ploie — e, drizzle. 

fioalement, finally, in the end. 

finesse,/., cleverness. 

fis, see faire. 

finir, to finish. 

fixer, to fix. 

flairer, to scent. 

flamber, to flame up. 

flamme,/*., flame. 

flanc, w., side. 

fl&ner, to stroll, to saunter. 

flatter, to flatter, to pat 

flatteur, «f., flatterer. 

fieur,/., flower. 

flenri, flowery. 

flexible, pliant. 

flocon, m., flake. [flood tide. 

flot^ m,, wave; — montant, 

fluxion (/.) de poitrine, in- 
flammation of the lungs. 

foia,/., time. 

fol, — le, see fon. 

fond, 9f., bottom, depth. 

fondre, to melt. 

bntftioe»/.9 fountain. 



force, /., strength; de — , by 

main force \h. — de, by dint of. 
forcer, to force, to compel. 
forSt,/., forest, 
forme,/., shape, 
former, to form, to be. 
formidable, formidable. 
fort, strong, loud ; very, 
fortement, strongly, deeply, 
fortune,/., fortune, 
foss^, m., ditch. 
fou, mad, crazy, 
fbnet, m^ whip; coup de — g 

crack of a whip, 
foug^re,/., fern, 
fouiller, to search, 
fbule,/.* crowd, 
fouler, to trample. 
. fourche,/., fork, 
fourchette, /, fork (for table 

use), 
fourneau, m., (kitchen-) range, 
fourrer, to thrust, 
foyer, m., hearth, 
f ratcheur, /., coolness, 
fraia, m. //., expenses. 
frais, fraiche, fresh, 
franc, m., franc (= 20 cents), 
franpais, m., French language 
Franpais, m^ Frenchman, 
franchir, to leap, to cross, 
frapper, to strike, 
frayeur,/., terror. 
fr^nMe, /., frenzy i aytec — 

frantically, 
fricasser, to fry. 
frileux, — se, sensitive to cold, 
fripon, «f., knave, 
friponnerie,/., trick. 
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froid, cold; avoir — , to be cold. 

froisser, to crumple. 

fromage, m,, cheese. 

front, m,, forehead. 

frotter, to rub. 

frugal, frugal. 

fair, to run away, to flea. 

fmn^,/., smoke. 

fnmer, to smoke. 

forienz, — se, furious. 

fnsil, m^ musket, guiu 

faUy sly, inteUigent 



gagner, to gain, to earn, to 

reach, to catch, 
gai, gay, lively, 
galant, m., gentleman, 
galerie, /., gallery. 
galon, m,, (gold) lace. [lace. 
galonn^, trimmed with gold 
gambader, to gambol, to frisk, 
gamin, m., urchin, 
garpon, m., boy. 
garde, /., guard, care ; sur sea 

— 8, on one's guard; n'avoir 

— de, to be careful not to. 
fardo-malade, sick-nurse, 
garde-robe, /., wardrobe. 
garder, to keep, to guard, to 

nurse, 
gardien, m,, guardian, keeper, 
fare,/., railroad station. 
gamement, m., scamp, 
garni, well-lined. 
gaipiUer, to waste. 
gftter, to spoiL 
ganclia,/., left (hand), 
fason, ffii ., turf, grass. 



gazonn^, grassy. 

geler, to freeze. 

gtoir, to moan. 

g^missement, m., moan. 

gendarme,^ ., (armed)policemaa 

g^n^ral, general. 

g^n^ralement, generally ,usually. 

genet, m,, broom. 

giner, to put out, to incon- 
venience. 

g^n^reusement, generously. 

g^n^reuz, generous. 

g^n^rosit^, /., generosity. 

genou, m,t knee. 

genre, m., kind. 

gens, m, and f.pl,^ people. 

geste, m., gesture. 

gesticuler, to make gestures. 

gilet, m.^ waistcoat, vest. 

glte, w., lodging. 

glacer, to freeze. 

glane, /., string (of vegetables). 

glisser, to slip, to glide. 

gloutonnement, gluttonously, 
ravenously. 

gorge,/., throat 

gourmand, greedy. 

gourmandiae, /., greediness. 

gousset, m., pocket. 

gofit, m,y taste ; dn — de, to the 
taste of. 

goutte,/, drop. 

gouvernail, m., rudder. 

grAce,/., grace, thanks. 

grade, w., (military) rank. 

grand, great, big, large, ^ tall, 
grand. 

grandir, to grow. 

grange,/., bam. 
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granlty m,^ granite, 
grmtter, to scratch. 
graSy — se^ fat; mardi — , 

Shrove Tuesday; faire mardi 

— y to keep, celebrate, Shrove 

Tuesday. 
grave, grave, serious, 
gravement, gravely, seriously. 
gravit^i/., gravity, seriousness. 
gndin, m., rascal. 
grelotter, to shiver. 
grimace,/'., grimace, face. 
grimper, to climb ; plantes 

grimpantesi creepers, vines. 
grii,grey. 
grognardi /»., grumbler, old 

soldier, 
grognement, m., growl, 
gronderi to scold. 
gr08, — se, thick, stout, big; 

le coeur — , with a heavy 

heart, 
grosaier, coarse. 
(ne . . .) ga^re, hardly, not very, 
gn^rir, to cure. 
gnerre,/., war. 
goerrier, warlike, 
gnltre,/., gaiter. 
goenle, /., mouth (of animals), 
gnider, to guide, 
gnttnraly deep (voice). 



Iiabile, clever. 

habiller, to dress. 

habiti m., coat; — s, clothes. 

habitanti m., inhabitant. 

habitation,/., dwelling. 

liabitiidei/., habit, custom. 



habituel, — le, usuaL 
habitner, to accustom, 
haleine,/., breath, 
halle,/., market, 
hallier, w., thicket, 
halte,/., halt. 
hanche,/., hip. 

harasser, to harass, to exhaust 
hargnenx, — se, snarling. 
harpe,/., harp. [hazard. 

hasard, m,^ chancei; au — , hap- 
hftte, /., haste; avoir — de, to 

be eager to. 
hater, se — , to hasten. 
hausser, to raise, to shrug, 
haut, high, tall; m., top; en — , 

above ; en — de, at the top of. 
hauteur,/., height, 
h^lasl alas I 
herbe,/., grass. 

heritage, m., inheritance, legacy, 
h^siter, to hesitate, 
heure, /., hour, o'clock ; de 

bonne — , early. 
heurensement, luckily. 
heureux, — se, happy, 
heurter, to strike, 
hilarity,/., hilarity, 
histoire,/., story. 
hiver, /»., winter. 
hoULl Stopl 
homme, m.^ man. 
honnSte, good. 
honneur, m., honor. 
hontenz, — se, ashamed, 
hors de, outside of, beyond. 
hospice, tn.^ hospital, "home" 

for aged poor or foundlings 
hospitaller, hospitable. 
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hospitality,/., hospitality. 
hdtely m,^ hotel, 
huche,/., bread-cupboard, 
hnity eight, 
hmnaiiiy human. 
humblei humble, 
humeur,/., temper. 
hiimide, wet. 
humidity,/., wet. 
hurlementy m., howL 
hurler, to howL 
hutte,/., hut 



ici, here. 

id6e,/., idea, thought. 

ignbrer, to be ignorant of. 

ily he, it, there. 

tie,/., island. 

illnstre, illustrious. 

illnstrissime, most illustrious. 

imaginer, a' — , to imagine. 

imbdcile, m^ fool. 

imbdcillit^i/., foolishness. 

imiter, to imitate, to mimic* 

immMiatement, immediately. 

immense, immense. 

immobile, motionless. 

immobility,/., immobility. 

Impatient, impatient. 

impatienter, s'— , to grow im- 
patient. 

imperfection, /., imperfection, 
defect. 

imp^rienXy — sOi imperious, im- 
perative. 

impitoyable, pitiless. 

implorefi to implore, to beseech. 

important^ important. 



importer, to matter; n'importe 

(for il n'importe), no matter, 
imposer, to put upon, to lay 

upon, to force upon; en — k^ 

to impp'ess. 
impossibility, /., impossibility. 
impossible, impossible, 
impression,/., impression, 
imprimer, to imprint, to giva. 
{k V) imprOYiste, by surprise, 
inaction,/., inaction; dans P— , 

inactive, 
inalt^able, unvarying, 
incapable, incapable, 
incliner, to incline, to bend, to 

lean, 
inconnu, m., unknown, 
indemnity,/., indemnity. 
Indes,/. pi; India, 
indifi^nt, indifferent, 
indignation,/., indignation, 
indign^, indignant, 
indiquer, to indicate, to ordei. 
indispensable, indispensable, 
indulgence,/., indulgence, 
industrie,/., tndt. 
in^al, uneven, 
inf ^rienr, inferior, 
infime, lowly. * 

infinite, /., infinity, infinite 

number, 
infortun^, unhappy, unfortunate, 
injure,/., insult, abuse, 
innocent, innocent, 
innocenter, to find guiltless, 
inqniet, anxious, 
inquidter, to disturb, to make 

anxious, 
inqni^tnde,/., anxiety. 
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tosensible, insensible. 

msensiblement, imperceptibly. 

insistance,/., insisting. 

insister, to insist, to lay stress. 

inspirer, to inspire wit'i. 

installation,/., setting-up. 

installer, to set up, to establish. 

instant, m», instant. 

instantan^ment, instantly. 

instinct, m^ instinct; d' — , in- 
stinctively. 

instinctif, — ye, instinctive. 

instinctivement, instinctively. 

instruction,/., teaching. 

instmiie, to teach. 

intelligence,/., intelligence. 

intelligent, intelligent, clever. 

intention,/., intention. 

interdire, to prohibit. 

int^rlt m., interest 

int^resser, to interest. 

int^rieur, /»., inside; dans P-- 
de, well inside. 

interpellation,/., apostrophe. 

interpeller, to apostrophize, to 
address. 

interrogation,/., question. 

interroger, to ask questions (of), 
(in court) to examine. 

interrompre, to interrupt, to 
break in. [break. 

interruption, /., interruption, 

intervention,/., interference. 

intitule, entitled. 

introduire, to introduce. 

inutile, useless. 

inntilement, needlessly. 

inTenter, to invent. 

invitation,/., invitation. 



inviter, to invite, 
involontaire, involuntary, 
irais, see aller. 
irresistible, irresistible. 
Italic,/., Italy. 
Italien, m., an Italian, 
italien, Italian. 



jacassement, m., chatter. 

jamais, ever; ne . . . — , nevei 

jambe,/., leg. 

jappement, m., yelp. 

japper, to yelp. 

jardin, m., garden. 

jaunfttre, yellowish. 

jaune, yellow. 

je,L 

Jeter, to throw. 

jeu, m., game, play; — de phj* 
sionomie, expression of coun- 
tenance. 

jeune, young. 

joindre, to join. 

joli, pretty. 

joue,/., cheek. 

jouer, to play ; — la comMie, to 
act in a play. 

jouet, m,f plaything. 

jour, m., day, daylight ; tous les 
— s, every day ; il faisait 
grand — , it was broad day- 
light. 

joum^,/, day-time, day. 

joyeusement, joyously, merrily 

joyeuz, —se, joyous, merry. 

juch^, perched. 

Juger, to judge, to try (in court) 

jurer, to swear. 
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jQlOlii Mtf oath. 

jusque, jusqu'k, as far as, until ; 

— U, till then; jnsqn'ici, so 

far, hitherto. 
jUstCi m., good man. 
ju8t6ment| precisely, accurately. 
justice, /., justice, law-courts, 

law. 
justifler, to justify. 



k6pi, m., military cap. 
kilomtoe, kilometer (about 
of a mile). 



la, the ; fron, her, it. 

UL, there; — bas, out there; — 
ddsras, thereupon; de — , 
hence; c'est — , that is. 

lacdt, Pi., zigzag. 

l&cher, to let go. 

l&chet^,/., cowardice. 

ladite,/. o/ ledit, said. 

laid, ugly. 

laine,/., wooL 

lainenx, — se, woolly, [string* 

laisse, /., leash; en -^, bj a 

laisser, to let, to leave. 

lambrequin, m,, hangings, dra- 
pery. 

lampe,/., lamp. 

lanceri to throw, to cast, to puff. 

lancette,/., lancet 

lande,/., moorland. 

langage, m., language. 

langes, m.//., swaddling-clothes. 

langue,/., tongue, language. 

lanito,/., strap, thong. 



laquelle,/. of lequel, which. 

lard, m,, bacon. 

large, broad, wide. 

larme, /., tear; k chaudee — % 

bitterly. 
lassitude,/., weariness. 
le, the ; pron. him, it, so. 
l^her, to lick. 
Ie90n,/., lesson, 
ledit, the aforesaid, said, 
l^ger, light, nimble, 
l^g^rement, lightly, slightly. 
legume, m,, vegetable. [day. 
lendemain, m,, morrow, next 
lent, slow. 
lentement, slowly, 
lenteur,/., slowness. 
lequel, laquelle, etc., which, 
les, the; pron.y them, 
leur, to them; their; le(etc.)... 

leur, theirs. 
lever, to raise; se — , to get up. 
ttvre,/., lip. 

libert^,/., liberty, freedom, 
libre, free. 
librement, freely. 
lieu, m,y place; an — de, instead 

of; avoir — , to take place; 

tenir — de, to take the place 

of. 
lieue,/., league (about 3 miles), 
ligne,/., line, 
linge, m., linen, 
lit, in,, bed. 
livre,/., pound, 
(se) livrer ^, to indulge in. 
loger, to put up for the nigh^ 

to lodge, 
loi,/., law. 
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loin, an •^y far; de — , from 

afar, 
loisir, m.f leisure. 
long, longue, long; le — de, 

along ; tout de son — , his 

whole length, at full length. 
longer, to follow along. 
longtempSy a long time, long. 
longnement, at great length, a 

long time, 
lors de, at the time of. 
lorsque, when. 

loner, to praise; to hire (out). 
lonp, m,f wolf, 
lourd, heavy. 
lueur,/., gleam. 
Ingubre, mournful, dismal. 
Ini, he, him, to him. 
Inmi^re,/., light, 
lunettes, /.//., spectacles. 
lutte, /., struggle. 
luxe, m^ luxury. 



M. = Monsieur. 

machinalement, mechanically. 

magistrat, /»., magistrate. 

magnifique, magnificent. 

main,/., hand; k la -^^ in his 
hand. 

maintenant, now. 

maintenir, to maintain, to pre- 
serve. 

maire, m,, mayor. 

mats, but. 

maison, /., house; la — , home. 

maitre, m,, master. 

mal, badly, ill. 

mal, m., complaint, disease. 



malade, ill, sick ; w., patient 
maladie,/., sickness, 
maladif, — ve, sickly. 
maladroit, awkward, 
malgr^, in spite of; — que, in 

spite of the fact that. 
malheur, m., misfortune, ill-luck, 
malheureusement, unfortunate- 

malheureux, — se, unhappy. 

malice,/., trick. 

malin, maligne, cunning, crafty, 

sly. 
maman,/., mamma, 
manche,/., sleeve. 
manage, m,, tricks, 
manger, to eat. 
mauler, to handle, 
mani^re,/., manner; de — i| so 

as to. 
manifeste, unequivocal, 
manifester, to show, 
manoeuyre,/., manoeuvre, action, 
manquer (de), to be lacking (in), 
marche,/., walk, walking, step; 

en — I off wegol 
march^, m,, market, 
marcher, to walk, to go by. 
mardi, m,, Tuesday, 
mar^,/., tide, flood-tide, 
marl, m., husband 
marquer, to mark ; — le pas, to 

mark time (in a march). 
matamore, m,, braggart (literally 

a slayer of Moors).' 
matelas, /«., mattress, 
matin, m., morning, 
matinal, morning, 
nutin^i/., morning. 
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mfttnrdi/^ masts. 

mauisade, grumpy. 

mauvais, bad. 

me, me, to me, to myself. 

m^hanti bad, bad-tempered, 
vicious. 

m^he,/., lock. 

mMecin, m,f doctor. 

m^icamenti m., medicine, 

m^iocre, indifferent, poor. 

meilleur, better; le — , the 
best. 

m^lancolique, melancholy. 

m^leri to mix, to mingle. 

m^mei even, same, self; de — , 
similarly; 11 en est de — , 
such is the case with; moi — , 
toi — , etc., myself, yourself, 
etc. 

menacer, to threaten. 

manage, m., house-work. 

menagerie, /*., menagery, zoo- 
logical collection. 

mendiant, m,, beggar. 

mener, to lead. 

menton, m,, chin. 

mer, /., sea; pleine — , high 
seas. 

m^re,y., mother. 

m^riter, to deserve. 

merveille,/., marvel ; k — , ad- 
mirably well. 

mesdameSy vocative plural- of 
madame, ladies I 

messe,/., mass, church-service. 

messieurs, plur, of monsieur, 
gentlemen. 

mesure, /., measure, time (of 
music). 



m^tal, m«, metal. 

mettre, to put, to put on ; se ^> 
kf to set one's self to, to begin 
to; — la table, to set the 
table. 

meuble, m., piece of furniture. 

miche,/., loaf. 

mi-corps, waist. 

midi, m.y noon, south. 
I (le) mien, (la) — ne, mine. 
' mieuz, better; le — , the best; 
de ton — , your best. 

milieu, m., middle; au — , 
amidst; au beau — , square in 
the middle. 

mille, one thousand. 

mine,/*., look, face. 

minute,/., minute. 

miroir, m,, mirror, looking- 
glass. 

mis, see mettre. 

miserable, wretched. 

mobilier, m., furniture. 

mobility,/., mobility. 

modeler, to shape. 

modeste, modest. 

modification,/., alteration. 

moi, I, me. 

moins, less ; au — , tout au — , 
at least. 

mois, ni,, month. 

moiti^,/., half; k — , half. 

moment, m., moment. 

mon, ma, mes, my. 

monde, m,, world, society toni 
le — , everybody. 

monotone, monotonous. 

monsieur, m., gentleman, sirl 

monstre, m., monster. 
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montagnei/., mountain, 
mont^i/.y ascent, climb. 
monter, to go up, to come up, 

to work up, to excite, to 

mount; bien mont^, well got 

up, luxurious, 
montre,/., watch. 
montrer, to show, 
montreur, m., showman, 
(se) moquer de, to laugh at. 
moqnevr, mocking, 
moral, moral, mentaL 
morcean, m., piece, 
mordre, to bite, 
mome, dejected, 
mort, dead, 
mort,/., death, 
mortely fatal, deadly, 
mot, ///., word, 
motte,/., pat (of butter), 
(se) moncher, to blow one's 

nose, 
mouiller, to wet. 
mourir, to die. 
mouton, m., sheep, 
mouyement, m^ movement, mo> 

tion. 
monyoir, se — , to move. 
moyen, m., means ; au — de, by 

means of. 
mur, m., wall (of a garden, 

town, etc.). 
muraille,/., wall (of a room), 
murmure, m,f murmur. 
maaeaUi m,, nose (of animals), 

muzzle. 
museler, to muzzle. 
rnvflelitee,/*., muzzle. 
mnsique,/., music, band. 



nagu^re, formerly. 

nain, m., dwarf. 

naitre, to be born ; an jour nais- 
santy at break of day. 

naiyet^,/., simplicity. 

napolitain, Neapolitan (i>. of 
Naples). 

nappe,/., stretch, patch, sheet. 

narine,/., nostril. 

nature,/., nature. 

natnrel, — ^le, natural. [ture. 

naturellement, naturally, by na- 

nayigation,/., navigating. 

nayire, m,, ship. [only. 

ne, ne . . • pas, not; ne . • . que, 

ndanmoins, nevertheless. 

ntossairement, necessarily. 

ntossit^,/., necessity. 

negligence,/, negligence. 

neige,/., snow. 

net, — te, clear. 

neuf, nine. 

neuf, — ye, new. 

nez, m., nose; au — , in the face. 

ni, neither, nor. 

nigaud, m., simpleton. 

noblesse,/., nobility, noble bear- 
ing. 

noir, black. 

nom, w.f name. 

nombre, i»., number; 6tre au — 
de, to be one of. 

nombreux, — ^se, numerous. 

nommer, to name. 

non, no, not; ne . • • pas -^ 
plus, neither. 

nord, m.f north. 

nord-onest, m,, north-west. 
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notre, our. 

nonrrice, nurse. 

nourricier (p^re), m,^ foster- 
father. 

nourrir, to feed, to nurse. 

nouer, to tie. 

nous, we, us, to us. 

nouveau, nouvel, — le, new; de 
— , afresh, again. 

noavelle,/., news. 

novembre, m,, November. 

nu, naked, bare. 

nuage, m.^ cloud. 

nuit,/., night. 

nullementy in no way, not at all. 

num^rOj m., number. 



ob^iii to obey, 
ob^issance,/., obedience, 
objection,/., objection. 
Oblig^y necessary. 
obliger, to oblige, to compel. 
Obscurcir, to darken, to dim. 
obscurity,/., darkness. 
observation,/., remark, 
observeri to observe, to notice, 
obstacle, #»., obstacle. 
obstin^, obstinate. 
obtenir, to obtain, 
occasion,/., opportunity, 
occuper, to occupy, to fill. 
odeur,/., smell. 

odorat, m.^ sense of smell, scent. 
oeil, »«., eye; coup d' — , m.. 
Ogre, m,y ogre. [glance. 

oie,/., goose, 
oignon, m., onion. 
Oiseau, m., bird. 



ombrag^, shaded, shady. 

ombre,/., shadow, darkness. 

on, Pon, one, people, they. 

oncle, m,y uncle. 

ondoyer, to wave. 

onze, eleven. 

oppos^, opposite. 

opposer, to oppose. 

or, now. 

or, m.y gold. 

ordinaire, ordinary, usual; d' — ^ 

k V — , usually. 
ordinairement, usually. 
ordonner, to order, to bid. 
ordre, /»., order; par ^, to order. 
Oreille,/., ear. 
oreiller, m,^ pillow, 
organiser, to organize, to get up. 
orge,/., barley. 
omer, to adorn. 
OS, m., bone, 
oser, to dare. 
dter, to take off. 
on, or. 

oh, where, when, 
oubli, m., forgetting, 
oublier, to forget, 
oui, yes. 

ouverture, /., aperture, opening, 
otivrier, m., workman, 
ouvrir, s' — , to open, to b« 

opened. 

P 

paiement, m., payment 
pain, xn., bread, loaf, 
p&le, pale. 
pftlir, to grow pale, 
palper, to feel. 
pantalon, m., trousers. 
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panjtomime,/., pantomime. 

papillon, m., butterfly. 

paquet, m., bundle. 

par, by, through, in; — jour, a 
day. 

parage, to appear; le — , out- 
ward appearance. 

paralyser, to paralyze. 

parce que, because. 

parconrir, to travel over, 
through. 

par-dessous, under. 

par-dessus, over. 

pareil, — le, like ; nn — | such a. 

pareillement, likewise. 

parent, m., parent, relation. 

parfait, perfect 

parf aitement, perfectly. 

parler, to speak. 

parole,/., speech, word. 

parsemer, to dot, to stud. 

part,/., share; qttelqne — , some- 
where; nulle — , nowhere. 

partager, to divide, to share. 

parti, m,, resolve; prendre son 
'^ (de), to make up one's mind 
(to). 

particnli^rement, particularly. 

partie, /., part, portion ; — de 
plaisir, treat, "picnic." 

partir, to go, to go off, to de- 
part, to leave. 

partout, everywhere. 

parus, see paraitre. 

paryenir, to reach. 

pas, m,, step; ne • • . pas, pas, 
not. 

passage, m., passage, passing; 
snr notre — , as we passed by. 



passer, .to pass (by), to spend; 

se — , to take place ; se — de 

to do without. 
p&t^, m., meat-pie. 
patience,/., patience, 
patient, patient, 
p&tisserie,/., pastry, 
patte,/, paw. 
pauyre, poor, 
payer, to pave 
payer, to pay. 
pays, fn,f country, district; an 

— , home. 
paysage, m., scenery. 
paysan, m., peasant: — s, coun- 
try folk, 
pean,/., skin, 
peine,/., trouble; Itre en— de, 

to be troubled about. 
pein^, grieved, 
peintore,/., paint, 
pelouse,/., lawn, 
pencher, to lean. 
pendant, during; — que, while, 
pendre, to hang, 
p^n^trer, to penetrate, 
p^nible, dif&cult, trying, 
p^niche,/., barge, 
pens^,/., thought, 
penser, to think ; — ^, to think of 
pension,/., pension, allowance, 
pente,/., slope, 
perpant, piercing, shrill. 
perdre, to lose. 
p^re, m,, father, 
perfection,/., perfection; dans 

la — , to perfection, 
p^rillenz, — se, dangerous ; saut 

— , somersault. 
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permettre, to permit, tp allow. 

permiasion, /., permission, per- 
mit. 

penifltance,/., persistency. 

personnage, m., personage, per- 
son, character, part. 

personne,/., person ; ne . . . per- 
Sonne, personne, nobody ; 
jeun6 — y young woman. 

perte,/., loss; It ~ de vue, out 
of sight. 

peser, to weigh. 

p^tiller, to crackle. 

petit, little ; m,, little chap. 

p^ulant, saucy. 

pen, but little, anything but; nn 
— , a little, just; k — prfes, 
about, pretty nearly; — de 
chose, little, not much; — k 
— , by degrees. [afraid. 

peur, /., fear; avoir — , to be 

pent-etre, maybe, perhaps. 

peux, see pouvoir. 

phrase,/*., sentence. 

phyaionomie,/., face. 

physique, physical, bodily. 

pie,/., magpie. 

pitee,/., piece, play ; tout d'une 
— , bodily. 

pied, m., foot; k — , on foot. 

pierre,/., stone. 

pi^tinement, m,, trampling. 

pi^tiner, to trample. 

pin, m,, pine-tree. 

piquer, to prick, to sting, to 
goad; — lea bodufs, to drive 
oxen. 

pia, comparative of mal, worse ; 
tant — I so much the worse. 



piteux, — se, piteous, 
piti^,/., pity, 
pivoine,/., peony, 
place,/., place, spot, square. 
placer,to place; se— ,to take one*i! 
plafond, m., ceiling. [place 

plaindre, to pity, 
plaine,/., plain, 
plaintif , — ve, plaintive, 
plaintivement, plaintively, 
plaire, to please, 
plaisanterie,/., joke, trick, 
plaisir, m., pleasure, 
planche,/., board, 
plante,/, plant [ground. 

planter, to plant, fix in the 
plaque,/., plate, 
plat, flat. 

platane, m., plane-tree, 
plateau, m,^ table-land, leveL 
plein, full, mid; en — , fully; en 

— air, in the open air. 
pleurer, to weep, to cry. . 
plomb, ///., lead, 
ployer, to bend, 
pluie,/., rain, 
plume,/., feather, 
plumet, m., bunch of feathers 

(on a military hat), 
plupart,/., greater part, greater 

number. 
plus, — de, more ; — de, — que, 

more than; le — , the most; 

de — , in addition, furthei^ 

more; ne . . . — , — (de), no 

more, no longer, 
plusieurs, severaL 
plntdt, rather, 
poche,/^ pocket. 
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poilei m,, stove. 

podle,/., frying-pan. 

poll, m,f hair (of animals), coat. 

poidSy m,, weight. 

poign^y/., handful ; — de main, 
handshake. 

poignet, m.f wrist. 

poing, m,, fist. 

point, m.f point; ne • • • — , 
not; — de, no; an — de, 
enough to. 

pointe,/., tip. 

pointa, pointed, sharp. 

poitrine,/., chest 

poll, polite. 

police,/., police; — oonection- 
nelle, police court. 

poliment, politely. 

politeste,/., politeness. 

pompe,/., pomp, magnificence. 

pont, m,f bridge. 

port, m,f port, harbour. 

porte,/., door, door-step. 

port^,/., reach. 

porter, to carry, to wear, to deal 
(blows). 

pose,/., attitude. 

poser, to place, to lay, to set. 

poeition, /., position, circum- 

possible, possible. [stances. 

poste, m,, police-station. 

poster, to station. 

potion,/., potion, drug. 

poudrenz, — se, dusty. 

pools, m,, pulse. 

ponr, to, in order to, for, be- 
cause of; — que, in order 

ponrqnoi? why? [that 

ponrmtto,/., pursuit, chase. 



poursuivre, to pnnos^ to run 
after; to go on. 

ponrtant, however, yet 

pounru que, provided. 

pouss^,/., shove. 

poasser, to push, to utter, to 
grow; — k bout, to drive to 
extremities. 

poossi^re,/., dust 

pouBsi^reux, — se, dusty. 

poutre,/., beam, rafter. 

pouYOir, to be able. 

pr6, m,, meadow. 

prtoution, /., precaution, fore- 
thought, prudence. 

pr^cMer, to precede. 

prdcieux, — se, precious. 

precis, precise. 

prdcis^ment, exactly, precisely. 

prdciser, to express exactly. 

pr^ire, to foretell, to promise 

pr^f^rer, to prefer. 

(se) pr^lasser, to ride grandly. 

prelude, m., prelude; 6tre le — 
de, to mean. 

premier, first. [catch. 

prendre, to take, to seize, to 

pr^cupation, /., preoccupa- 
tion, anxiety. 

preparer, to prepare. 

pr^, — de, near, nearby ; de — , 
closely; k pen — , just about, 
pretty nearly. 

prtent, present, assembled. 

prtentement, at present 

presenter, to present. 

prudent, m,, presiding magi* 
trate. 

presqne, almost 
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pressentir, to have a presenti- 
ment, foreboding, of. 

press^y in a hurry. 

presser, to press, to quicken; se 
— , to hurry, to throng. 

prestance, /., attitudinizing ; de 
belle — f of imposing presence. 

prSty ready. 

preuye, /., proof, test ; laire — 
de, to give proof of, to show. 

pr^yenir, to warn. 

prier, to pray, to beg. 

prifere,/., prayer, entreaty. 

primitif , — ve, primitive, orig- 
inal. 

principal, principal. 

printemps, m., Spring. 

pris, see prendre. [ment. 

prison, /*., prison, jail, imprison- 

priver, to deprive. 

prix, m,, price, value, cost. 

probable, likely. 

procM6, m., process. 

proems, m., law-suit; faire on — 
kf to sue, to prosecute. 

procurer, to procure. 

prodigality,/., prodigality, lav- 
ish expenditure. 

prodigieux, — se, prodigious. 

produire, to produce; se — , to 
be going on. 

profit, m., profit. 

profiter de, to take advantage of. 

profond, deep, low. 

profond^ment, deeply. 

profondeur,/., depth. 

programme, m,, program. 

projet, m,, plan, scheme. 

projeter, to throw out 



prolonger, to extend, to prolong; 
se — , to last. 

promenade, /*., walking about, 
trip, travel; public garden or 
walk. 

promener, to lead forth, to take 
about ; se — , to walk about. 

promettre, to promise. 

prompt, quick. 

promptement, promptly. 

prononcer, to pronounce, to de- 
cide. 

propice, propitious, favorable. 

propos, m,, remark, speech; k 
— , opportunely. 

propre, clean, proper, own; 
propre It, fit for, intended for. 

prot^ger, to protect. 

proue,/., prow, stem. 

prouver, to prove. 

proyision, /., provision, stock, 
store. 

prOYOqoer, to provoke, to ex- 
cite, to cause. 

prudemment, prudently. 

prudent, prudent. 

pnmelle, /., pupil of the eye, 
eye. 

pu, see pouYoir. 

public, publique, public 

puis, then. 

puisque, since. 

puissant, powerful, mighty. 

puisse, see pouvoir. 



quand, when. 
quant A, as to. 
quantity,/., quantity. 
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qnarante, forty. 

quart, m,^ quarter. 

qnartier, m,, quarter, district (of 
a town). 

qnatre, four. 

que, that; than, as, which, whom, 
what? howl — de, what a 
number x>f I v 

quel, — le, what, what? 

quelque, some ; — s, a few. 

quelquefois, sometimes. 

quelqu'im, somebody. 

qnerelle,/., quarrel. 

question,/., question. 

queue,/., tail. 

qui, who, which. 

quitter, to quit, to leave, to de- 
part from. 

quoi, what ; de — , enough to. 

R 

nbougri, stunted. 

facheter, to redeem. 

raoonter, to relate. 

raide, stiff. 

raillerie,/., chaff, chaffing. 

raison, /., reason; avoir — , to 
be right ; entendre — , to listen 
to reason. 

ramasser, to pick up, to take up. 

ramener, to bring back. 

ramper, to crawl. 

rang, m., rank, row. 

ranger, to put in a row. 

rftp^, worn, threadbare. 

xapide, rapid^ steep. 

lapidement, quickly, swiftly. 

lappeler, to recall; se ^^, to re- 
member. 



rapporter, to bzlng back. 

rapprocher, to bring nearer i 
rapproch^s, close together. 

rare, rare. 

ras de, level with, along. 

ras^, (of ears) laid back (flat 
against the head). 

rassasier, to satisfy. 

rassurer, to reassure. 

raviver, to blow into flames. 

rayon, m., ray, beam of light. 

realisation,/., realization. 

r^aliser, to carry out. 

rdalite,/., reality. 

rebaisser, to lower again. 

rebellion,/., resistance. 

recalcitrant, unwilling. 

recette,/., receipt, good receipta 

recevoir, to receive. 

r^hauffer, to warm up again. 

recherche,/., quest. 

r^lamation,/., expostulation. 

r^lamer, to claim, to call for. 

recommandation,/., recommen- 
dation. 

reconunenceri to begin over 
again. 

rtompenser, to reward. 

r^onforter, to cheer. 

reconnaitre, to recognize, to ad« 
mit ; se — , to find one's way, 

recouvrir, to cover up. 

reculer, to retreat. 

redoubler, to redouble. 

(se) redresser, to draw one's self 
up, to sit up. 

r^l, — le, real. 

ref ermer, se — , to close again. 

r^fldchir, to reflect, to think. 
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r€iflexion,/., reflection. 

refuSy ;»., refusal. 

refuser, to refuse. 

regard, m., look. 

regarder, to look, to look at. 

regiment, m,t regiment. 

r^;leineiit, m,j regulation. 

r^gler, to settle; — sur, to re- 
gulate by, to salt to. 

regretter, to regret. 

r^guUer, regular. 

re Jeter, to throw back. 

rejoindre, to join, to catch up 

r^jouissant, exhilarating, [with. 

relever, to raise. 

remarquable, remarkable. 

remMe, m., remedy. 

remercier, to thank. 

remettre, to put back, to de- 
liver; se — , to set one's self 
again, to get up again. 

remis (remettre) de, recovering 
from. 

remonter, to come up again, to 
rise up; to pull up, to go up (a 
river). 

remorqueur, w/., tug-boat. 

remplacer, to replace. 

remplir, to fill. 

remuer, to move. 

rencontre,/., meeting. 

renoontrer, to meet; se — , to 
be found, to be the casci. 

rendez-YOos, m., appointment. 

(se) rendormir, to fall asleep 
again. 

rendre, to give back, to return, 
to render, to make; se — ^, to 
go to, to accept. 



renifler, to sniff, 
renouveler, to renew, 
renseignementy m., information, 
rentrer, to go back, to come 

back, to return, to sink, 
renverser, to throw down, to 

knock down, to bowl over; 

— en arri^re, to throw back, 
renvoyer, to drive away, 
r^pandre, to spill, to spread. 
repas, w., repast, meal, 
repertoire, m., stock of plays, 
r^p^ter, to repeat, to rehearse, 
repetition,/., rehearsal. 
replacer, to put back, 
repliquer, to reply. 
r^pondre, to answer, 
r^ponse,/., answer, 
repos, m.f rest 
reposer, to rest 
repousser, to push back, to re* 

pulse, to reject. 
reprendre, to resume, to catch ; 

to begin again, 
repr^sentant. m., representative, 
representation,/., performance, 
repris, see reprendre. 
reprise, /., resumption ; ^ plu- 

sieurs — , several times, over 

and over again, 
resignation,/., resignation, 
resigner, to resign. 
resister IL, to resist. 
resolu, see resoudre. 
resoudre, to solve, to resolve, 
respect, v/., respect 
respectueusement, respectfully 
respectneoz, — se, respectfuL 
respiration,/., breath. 
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fMpirer, to breathe, 
responsabilit^,/., responsibility, 
responsable, responsible, 
ressembler k, to resemble, to 

look like. 
reflisentir, to feel, 
ressortir, to come out again, 
ressource,/., resource. 
lesttf m,, remainder, rest; da 

— , au — I moreover. 
Tester, to remain, to stand. 
r^ulter, to result, to follow, 
reienir, to hold back, to hold 

on. 
retentir, to sound, to echo, 
ratify — Ytf rebellious, 
retirer, to withdraw, to take 

away, 
retomber, to fall back, 
retourner, to return, to go back ; 

se — f to turn round. 
retronsser, to turn up. 
retrouTcr, to find again, to re- 
peat, 
r^ussi, successful, 
r^ussir, to succeed, to achieve 
rive, m.f dream. [success, 

(te) r^eiller, to awake, 
reyenir, to return, to come back. 
r6yerb^ration^.,(reflected) light, 

reflection. 
x&yimsict, /., salutation, bow, 

courtesy. 
nrerraiB, see reroir. 
revStir, to put on (clothes). 
revoir, to see again, 
(te) r^TOlter, to revolt 
reyne, /., review; paeser en — , 

to review. 



riche, rich, wealthy. 

rideau, m., curtain. 

rien, anything ; ne... — , nothing; 

— da tout, nothing at all. 
rire, to laugh ; — aux dclatfi to 

laugh loudly; pour — | for 

fun. 
rire, m., laughter, 
risqaer, to run the risk of. 
riye,/., bank, 
riyifere,/., river, 
rocher, m,, rock. 
rSder, to prowl. 
r61e, tn,, part; faixe le — , to 

play the part, 
rondy round. 
rose, pink. 

rdtir, laire — , to roast, 
rouge, red. 
rouill^, rusty, 
roolement, m,, rolling, rumbling, 

roll (of the drum), 
rouler, to roll, to " down." 
roussi, withered, 
route, /., road; en — , on the 

way ; off 1 ; se mettre en — , to 

start off. 
rouyrir, to reopen, 
roux, — sse, russet, tawny, red. 
ruban, m., ribbon, 
rude, rough, gruff, hard, 
rudement, roughly, 
rue,/., street. 
ruse,/., trick. 

S 

sable, m,, sand, gravel, 
sabot, m., wooden shoe, dog. 
sac, m., bag, knapsack. 
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sacrifice, m., sacrifice. 

sage, wise. 

saign^,/., bleeding. 

saigner, to bleed. 

saint, tn.y saint 

sais, see savoir. 

saisir, to seize. 

saison,/., season. 

sale, dirty. 

salir, to soil. 

salle,/., room, hall. 

saltimbanque, m., mountebank. 

saluer, to make a bow to. 

salut, m., bow. 

samedi, m,^ Saturday. 

sanglot, m., sob. 

sans, — que, without 

satisfaction, /., satisfaction. 

pleasure, 
satislaire, to satisfy. 
(je ne) saurais (from sayoir), I 

cannot 
saut, m., jump, leap, 
sauter, to jump, to skip. 
sautiller, to hop. 
sanvage, wild. [away. 

sauver, to save; se — , to run 
savant, learned, trained, 
savoir, to know, to be able to. 
sc^ne,/., scene; entrer en — , to 

appear, 
scintiller, to twinkle, 
se, himself, herself, themselves, 

itself, 
s^bile,/., wooden bowl, 
sec, s^he, dry ; au — , in a dry 

quarter. 
s^her, to dry. 
seconde, /"., second (of time). 



I 



seconer, to shake. 
secours, tn,y help: 
secousie,/., shaking, 
ieigneurie,/., lordship, 
s^jonr, 0»., sojourn, abode, stay 
sojourner, to make a stay. 
selon, according to. 
aemaine,/., week, 
pemblable, similar. 
sembler, to seem. 
8en8,^OT., meaning, direction, 
sensible (IL), alive to. 
sentiment, m., feeling, opinion, 
sentinelle,/., sentry. 
sentir, to feel, to smelL 
s^pan^tion,/., separation, 
s^parer, to separate, 
sept, seven. 
serrer, to tighten, to press, to 

hug, to grip, to put away; so 

— , to be wrung (of the heart), 
servante,/., servant-girl, maid, 
service, m., service, duties; filld 

de — , servant-girl, 
serviette,/., napkin, 
servir, to serve, to be used; -^ 

de, to serve as; se — de, tc 

make use of. 
serviteur, ///., servant 
seuil, m., threshold, 
seul, alone, single, 
settlement, only, 
s^v^re, severe, stem. 
b^v^rement, severely, sternly, 
si, so, if, whether, yes. 
si^ge, m,y seat 
(le) sien, (la) — ne, his, hers, 
siffler, to whistle, to chirp, 
signal, m., signal. 
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vignei m., sign, motion. 
signMcatioiiy/., meaning, 
signifler, to mean. 
Signor, Italian for ** Mr. " 
signora, Italian for '* Mrs." 
silenoe, m., silence, 
silencieusement, sUently. 
sillon, m., furrow, wake, 
simple, simple, 
simplement, simply, 
sinapisme, mr., mustard-plaster, 
sinp^re, sincere, 
sinc^rement, sincerely, 
singe, m., monkey, 
singnlier, singular, odd. 
sinoii, if not, otherwise, or else, 
situation,/., situation, 
sita^, situated, located. 



SIX, SIX. 



BOCi^t^,/., company. 
■oi, — ^mlme, one*s self. 
sole,/., silk. 
soif,/., thirst. 

soigner, to take care of, to none, 
soignenz, — se, careful, [care. 
8oin, m., care; ayoir — , to take 
80ir, m., soir^,/., evening, 
•oit • • . soit • • ., either ... or; 

— que • • • — quei whether 

• • • or. 
sol, m., ground. 
soldat, m., soldier. 
soleil, tn^ sun. 
solide, substantial, strong, 
•olidement, firmly. 
solidity,/., strength, 
solitude,/., solitude^ waste, 
sombre, dark, 
somme,/., sum. 



sommeil, ot., sleep; avoir — , to 

be sleepy, 
sommet, m., summit, top. 
somnolence,/, drowsiness. 
son, sa, ses, his, her. 
son, m,y sound. 
songer It, to think of. 
sonner, to ring, (of clocks) to 

strike. 
sonore, sounding, ringing, noisy, 
sorte, /., sort, kind; de — que, 

so that, 
sortir, to go out, to come out, to 

emerge ; to put out. 
sottise,/, foolishness, blunder. 
sou, m., cent ; pi^ de cent — s, 

five-franc piece (a coin ^ one 

dollar), 
souffle, m., breath, 
souffler, to blow, to breathe; -^ 

plaintivement, to whine. 
soufflet, ;»., box on the ear. 
souffrir, to suffer, 
souhait, m., wish ; It — , admir- 
ably (i>., as you would wish), 
sotilager, to relieve. 
soulever, to lift up, to raise. 
Soulier, m., shoe. 
soupe,/, soup, 
souper, m., supper, 
soupir, m^ sigh. 
souple, supple, limber, 
source,/., spring, 
sourdine,/, mute, (of a musical 

instrument) ; en — , softly. 
sourire, to smile ; m.^ smile. 
sous, under, beneath; — ^titie, 

sub-title. [cape from, 

(se) soustraire IL, to avoid, to es< 
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souyenir, m,^ recollection, re- 
membrance. 

(se) souyenir de, to recollect. 

■ouyent, often. 

spectacle, m., sight, entertain- 
ment. 

spectateor, m,, spectator. 

splendeur,/., splendor. 

sterile, barren. 

strophe,/., verse. 

stupefaction,/., stupefaction. 

stup^fier, to stupefy. 

stupidity,/., stupidity. 

subir, to undergo. 

snbit, sudden, 

subitement, suddenly. 

succ^s, m,t success. 

successeur, m„ successor. 

successiyement, in succession. 

Sucre, w., sugar; — d'orge, bar- 
ley-sugar, candy-stick. 

sucrd, sweetened with sugar. 

suffire, to suffice. 

suffisant, sufficient. 

suffoquer, to choke. 

suggdrer, to suggest. 

suite,/., sequel, consequence, re- 
sult, following; par — de, in 
consequence of ; tout de — , at 
once ; ainsi de — , so on. 

suiyant, following, next ; accord- 
ing to. 

suiyre, to follow. 

sujety m,f subject, fellow; pre- 
mier — , chief performer (in a 
theatrical company). 

superbe, grand, magnificent. 

supplier, to beseech. 

supprimer, to suppress, to stop. 



sur, on, upon, over, towards, out 
siir, sure. [of. 

s^rement, unerringly, 
siirete,/., safety, 
surface,/., surface, 
surmonte, topped with, 
surprendre, to surprise, 
surprise,/., surprise, 
sursaut, m,, start; en — , with a 

start, 
surtout, especially, 
suryeiller, to watch, to keep an 

eye on. 
sunrenir, to come up. 



table,/., table. 

t&che,/., task. 

t&cher, to try. 

taille,/., waist, figure. 

tailleur, cutter, hewer; tailor. 

taire, to keep silent. 

talon, ^/., heel. 

talus, m,t bank. 

tambour, m., drum ; drummer. 

tandis que, while, whereas. 

tant, as much, so much ; — qne^ 

so long as. 
tantdt, by and by; tantdt..* 

tantdt, now . . . now. 
taplige, ^/., noise, row. 
tapiSser, to carpet, to coyer, 
tard, late, 
tarder, to be slow, 
tas, m., heap, 
tasser, to heap; tass^, huddled 

together. 
tUter, to feel. 
tel, — le, such; — que, such as 
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Umoignagei m., mark, 
temp^te,/., tempest, storm. 
temps, m,t time, weather; de — 

en — y from time to time, oc- 
casionally; en mime — , at 

the same time. ' 
tendre, to hold out, to stretch. 
tendre, tender. 
tendrement, tenderly, 
teniii to hold, to take up, to 

keep; te — , to stand, to sit; 

— kf to be due to. 
tenne,/., dress; grande — , full 

dress. 
tenniner, to finish, to conclude, 
terre,/., earth, ground; k — | on 

the ground, on the floor, 
terrible, terrible. 
terriblement, terribly, 
tite,/., head, 
thdfttre, m., theatre, stage; de 

— y theatrical, stage-. 
tlMe, luke-warm. 
(le) tien, (la) ^-ne, thine, yours, 
tige,/., stem (of a tree). 
tintement| m^ sound (of a bell). 
tirer, to pull, to draw; se — 

d'affaire, s'en — , to get out 

of the scrape; — Poreille, to 

pinch the ear. 
tiroir, m,^ drawer, 
tisane,/., cooling draught 
tisoni m.^ brand, burning wood. 
title, m., title; k dea — a diff^ 

rents, for various reasons. 
toi, thou, you. 
toile,/., cloth, linen. 
toUitte,/., toilet, dressing; faire 

It — I to dress up. 



toit, m,f toitnre,/., roof. 

tomber, to fall. 

ton, ta, tes, your. 

ton, m,f tone, voice. 

tordre, to twist; se — , to writhe. 

tort, »?., wrong; avoir — , to be 
wrong. 

tot, soon. 

toucher, to touch, to move, to 
impress; to receive. 

toujours, always, still, anyhow. 

tour,/., tower. 

tour, m., turn, trick; Ik mon — , 
in my turn. 

tourbillon, m., whirling mass. 

tourbillonner, to whirl. 

tourmente,/., blizzard. 

tourmenter, to torment, to give 
trouble to. 

toumer, se — , to turn. 

tousser, to cough. 

tout, all, any ; quite. 

tout-puissant, all powerful. 

toux,/., cough. 

tracasserie,/., petty annoyance. 

trace,/., trace, track. 

tracer, to trace, to mark out. 

trahir, to betray, to reveal. 

train, m.^ train ; en — de, in the 
act of. 

tratn^,/., traU. 

trainer, to drag. 

traiter, to treat 

tranche,/., slice. 

tranquille, quiet, easy in mind. 

tranquillement, peacefully. 

transformation, /., transforma- 
tion. 

transition,/., transition, change. 
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transmettre, to transmit. 

transparent, transparent. 

travail, m., work. 

travailler, to work. 

(k) traven, through} de —, 
crookedly. 

traverser, to cross. 

trembler, to tremble. 

trembloter, to quiver. 

trente, thirty. 

trfes, very. 

tribunal, m,, court. 

tricoter, to knit 

triomphal, triumphal, trium- 
phant. 

triomphe, m., triumph. 

triste, sad, melancholy, dreary. 

tristement, sadly. 

tristesse,/., sadness. 

troifl, three. 

troisitee, third. 

tromper, to deceive; ae ->, to 
be mistaken. 

tronc, m., trunk (of a tree). 

trop, — de, too, too much. . 

trottiner, to trot along. 

tron, m.f hole. 

trouble, m,, lack of composure, 
agitation, excitement. 

troubler, to disturb. 

troupe,/., company (of players). 

tronver, to find, to think; se 
— , to find oneself, to b&; to 
happen; enfant trouv6, found- 
ling. 



on, a, one. 

nniforme, m,, uniform. 



uniform^ment, uniformly, 
univers, m,, universe, 
utile, useful. 



vague, vague.' 

vaguement, vaguely. 

vais, see aller. 

valeur,/., value. 

vall^,/., valley. 

valoir, to be worth, to earn. 

valse,/., waltz. 

valser, to waltz. 

varier, to vary. 

varidt^,/., variety. 

vaste, vast, wide. 

vaudrai, see valoir. 

vdcu, see vivre. 

veille,/., day before. 

veiller, to watch. 

veine,/., vein. 

velours, m., velvet. 

vendre, to sell. 

venir, to come; — de, to have 

just 
vent, m^ wind, 
vente, /., clearing (place where 

trees have been cut down for 

sale, vendre), 
venter, to blow (of the wind), 
ventre, m., stomach, 
verandah,/., veranda, porch, 
veritable, real, regular, 
vdritablement, really, 
vdritd,/., truth, 
verrai, see voir, 
verre, m., glass, 
vers, towards, 
vert, green. 
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VVrta, /., virtue; en — de, by 

virtue of, on the strength of. 
veate,/., jacket. 
yltement, m,^ garment;* — 8, 
y£tiry to clothe. [clothes. 

venf y — ve, widower, widow, 
yiande, /., meat. 
vide, empty ; le — , emptiness. 
vider, to empty, 
vie,/., life, livelihood, 
vieily — le, old. 
vieillard, m.^ old man. 
vieillir, to grow old. 
vieux, old. 

vif, — ve, lively, keen. 
vigilanoOy/*., watchfulness, 
vigne,/., vine, 
vigoureuz, — se, vigorous. 
vilain, ugly, unsightly, 
village, m., village, 
ville,/., town, city. 
vin, tn,j wine. 
vingt, twenty, 
yingtaine,/., score, 
yins, see yenir. 
violon, m,f violin, 
vis, see voir, 
vis-^-vis, — de, opposite; faire 

— ^, to stand opposite (in a 

dance), 
visage, m., face, 
^te, quickly, 
vitr^, glazed, of glass, 
vivacity,/., liveliness, quickness, 
vivement, quickly. 
vivre, to live, 
voici, here is, this Is. 
voies de fait,/.//., assault and 

battery. 



YOiU, there is, that is. 

voile,/., sail. 

YOilnre,/., sails. 

voir, to see. 

voisin, m,f neighbor. 

VOituze,/., carriage, vehicle. 

voiZ| /*., voice. 

vol, m,, theft 

voleTi to steaL 

volenr, m^ thief; an — 1 stop 

thief! 
volont^,/., will, 
volontiers, willingly, gladly, 
voltiger, to hover. 
voraoe, voracious, 
votre, your, 
vouloir, to wish, to want to, to 

try to; — dire, to mean; — 

bien, to be willing to. 
vonlu, wanted; au moment — , 

at the right time, 
(se) vo^ter, to grow bent, 
voyage, m,, journey, voyage, 
voyager, to travel. 
voyageur, m., traveller, 
vrai, true. 
vraiment, indeed, 
vu, see voir. 
Yue,/., sight; perdre de -*, to 

lose sight of. 



y, there, to it; 11 — a, there i% 

il — avait, there was, etc. 
yens,//. 0/ oeil, eye. 



zMe, m., zeal. 
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Exercises for Translation 



I. — Pages J s 
I. Mothers clasp their little children in their arms. 2. They 
embrace them when they cry. 3. And the little children's tears 
stop flowing. 4. Foundlings have no real^ mother. 5. Many 
workmen leave* their village and go to Paris. 6. They work in 
Paris and do not often ^ come home. 7. If they are hurt they do 
not always get* compensation. 8. On Shrove Tuesday people* 
eat pancakes in France. 9. A good soup is made of ^ onions 
and a little butter fried in a pan. 10. In peasants' houses the 
bedroom is often the kitchen too. 

1 vrai ^ quftUr ^ souvent ^ obtenir ^ on (singular) 

^ * is made of ' sefaii avec 

II. — Pages 6-g 

I. There are ^hospitals for foundlings. 2. It is sometimes im- 
possible to sleep: sleep will not come. 3. Paris often changes 
the workmen who go there. 4. His parents will claim him 
some time. — Well, I will send him to the hospital. 5. Bar- 
berin was not a bad man, but he was afraid of poverty. 6. He 
found the boy in bed with his face to the wall. 7. When Bar- 
berin asked if he was asleep the boy was careful not to answer. 
8. We must work to earn our livelihood. 9. Barberin had cold 
eyes, and often raised his stick. 10. The mere thought of him 
made the boy's blood run cold, and his teeth chatter. 

1 il y a 

III. — Pages 10-13 

I . The village is* two hours' walk from our house. 2. In the 
village cofiFee-house there are tables and chairs. 3. The old man 
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had a white beard and long hair. 4. He had a sheep's skin round 
his waist. 5. There were woollen leggings round his legs. 6. He 
was resting in a chair in a very still attitude. 7. The wooden 
saints in old churches are very still. 8. Several^ dogs were 
moving around the man's chair. 9. If you have a dwarf or a 
freak* I will take charge of him. 10. Weak children are no 
good at farm work. 

1 supply ik ^plusieurs *■» monster 

IV. — Pages 14-24 

I. Monkeys are queer creatures with small heads and very 
bright eyes. 2. Poodles are veiy intelligent dogs. 3. Cap! and 
Zerbino made Dolce slap a rope. 4. The monkey drained his 
master's glass of wine. 5. Vitalis put the monkey in a comer 
and one of the dogs mounted guard over him. 6. The next day 
the old man came to fetch Remi. 7. Remi burst into tears, but 
Vitalis seized his hand and led him away. 8. Tears dimmed 
the boy's eyes and he called out for his old mother. 9. But 
there was no one to hear him. 10. He made a movement to 
run away, but the dogs surrounded him. 

V. — Pages 2S-32 

I. Ogres lay in a stock of fresh meat. 2. On the mooriands 
there are heather and broom, but neither trees nor houses. 
3. Peasants' shoes have nails under them.* 4. When^ you are 
cold your teeth chatter. 5. A loaf of dry bread is not so good 
as hot soup. 6. A man is never alone when he has a friend. 
7. Wooden shoes are tiring. 8. The weather is bad;* there 
are gray clouds in the sky; rain is falling. 9. Dogs shake 
themselves when they are wet. 10. I catch cold easily. 

1 omit ' them ' ^ quand * mauvais 

Vl.-- Pages 32-38 

I. Dogs have intelligence in their tails. 2. The village store 
was dark. 3. We bought a jacket of crumpled velvet. 4. Daz- 
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roll ded by my fine clothes people ^ will be blind to their short- 
6. Hi comings. 5. The dog was satisfied, but the monkey uttered 
oods cries of derision. 6. I shall act in a play before the public. 
m 7. You must rehearse the part you will play to-morrow. 8. Your 
f ora part is to be more stupid than the monkey. 9. My master had 
re so a great deal of patience and gentleness. 10. Attention is per- 
haps more valuable than intelligence. 

1 on (singular) 
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VII. — Pagessg^44 

I. Brutality accomplishes but little, gentleness a great deal. 
^ 2. I was not yet accustomed to public appearance. 3. I shall 
^^ be fearless when I have acted in a play a hundred times. 
Dfif 4. English generals do not always weari gold-braided coats 
laj and trousers. 5. They sometimes wear hats topped with 
)ut bunches of feathers. 6. Capi walked on his hind legs, with a 
^ bowl between his teeth. 7. The bowl was for the pennies which 
"^ he drew from the spectators' pockets. 8. Remi did not forget 
to his part and was very droll. 9. The spectators burst out laugh- 

ing when he blew his nose in his napkin. 10. Remi was proud 

of Vitalis's praise. 

"^porter 

VIII. — Pages 43-50 
I. When we entered ^ a village, Joli-Coeur would don^ his 
general's uniform. 2. At Bordeaux there are many ships on the 
river. 3. Clouds of smoke surround the tug-boats 4. What a 
lot of sails! What a lot of ships! 5. We remained the whole 
winter at Pau. 6. The children come to shake hands with us, 
and bid us farewell. 7. When we reached Toulouse, we stayed 
there a long time. 8. We found a suitable place for our shows 
on* one of the large boulevards. 9. We never did anything in 
violation of the police ordinances. 10. But a policeman tried 
to drive us from our place. 

1 entrer dans 3 use imperfect tense * dans 
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IX. — Pages J I - 61 

I. The monkey makes faces behind the policeman's back. 
2. The old man would not put muzzles on his dogs. 3. Remi 
has learnt to play the harp and to sing a Neapolitan song. 
4. The policeman arrests Vitalis and the boy returns to the 
inn. 5. Many people are horribly afraid of the law and the 
Courts. 6. The judge questioned the old man with the long 
white hair. 7. Vitalis had struck the policeman's wrist with 
his right arm. 8. He asked the mercy of the Court for the 
boy whom he loved dearly. 9. But he was not set at liberty. 
10. Insults and blows deserve^ imprisonment and a fine. 

1 meriter 
» 

X. — Pages 62-66 

I. Vitalis was condemned to two months' imprisonment and 
a fine of one hundred francs. 2. Remi had no money to feed 
his animals. 3. Of course the innkeeper would not keep them: 
they would be a burden and a nuisance. 4. The boy could earn 
a livelihood in the villages and watering-places. 5. Closing his 
bag and slinging the strap of his harp over his shoulder, he left 
the inn. 6. Having only eleven cents in his pocket, he could 
not buy muzzles for his dogs. 7. They could not even have 
lunch and dinner, but only one meal at noon. 8. To sleep 
under the stars is no hardship * in warm weather. 9. A two- 
pound loaf is not too much -for a boy, a monkey and three dogs. 
10. But Remi bought one pound and a half of bread and had 
three cents left for the next day. 

1 translate : is not hard {bien grave) * 

XI, -'Pages 67-87 

I. Men seemed^ to Remi even more to be feared than wild 
beasts. 2. In a village one of the dogs steals some meat, and 
they all run away. 3. When soldiers hear music they forget 
their fatigue. 4. On the Southern Canal our friends meet a 
queer boat. 5. A boy was strapped to a board on the boat 
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6. They play and dance for him, and a dinner is given them. 

7. Remi and the four animals stay on the boat with the sick boy 

and his mother. 8. The days spent on the boat were the best 

of his childhood. 9. When his master is released from prison 

Remi goes to the station to meet him. 10. But his master will 

not consent to^ his staying with the lady and her son. 

^sembUr ^ translate* to this, that he should stay {h ce que and sub- 
junctive) 

Xll,-^ Pages 88-^3 

I. Remi had grown accustomed to comfort and happiness 
during these two months. 2. When the weather is bad, his 
thoughts are no longer pleasant 3. The season being far ad« 
vanced they had rain and wind and snow. 4. Their first snow 
fell when they had started from Troyes. 5. They had started 
because Vitalis wanted to reach Paris as quickly as possible. 
6. It takes five hours to walk thirty kilometers. 7. Geese and 
wild swans migrate from North to South in cold weather. 

8. Thick snow-flakes make a white darkness in a snowstorm. 

9. There were no houses where we could take shelter. 10. The 
snow butterflies had become ^ a white rain of thick snow. 

1 etaunt devenus 

XIII. — Pages g4- no. 

I. With faggots and bundles of brushwood you^ can make 
a nice shelter. 2. When you want heat, what matters a little 
smoke? 3. Dogs love to sleep curled up in front of the fire. 
4. Many boys are unable to buy a silver watch. 5. Thick 
snow-flakes are still ^ falling on the white ground. 6. I will sit 
up and will keep up the fire while you sleep. 7. Little dogs 
that go out are apt* to be carried off by wolves. 8. While 
Remi was looking for his dogs, the monkey had disappeared. 
9. They spied him huddled in the fork of a tree. 10. But the 
chilly little creature was almost* frozen. 

1 on (singular) ^ toujours ^ translate : can be ^ presqae 
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XIV. — Pages III "113 

I. Vitalis wrapped Joli-Coeur in a warm blanket and held him 
to his chest. 2. It is hard to walk in snow when you sink into 
it^ up to your waist. 3. There are nice rooms with a fire in 
grand inns. 4. It is easy^ to get warm under an eiderdown 
coverlet. 5. If you are not cold, you will stifle under an eider- 
down coverlet. 6. To warm* a poor little sick creature, hold it 
tight against your chest. 7. Give me, please, two spoonfuls of 
sweetened wine. 8. If you are cold, do not put your arms out 
of the bed. 9. They used to cure * inflammation of the lungs 
by ^ bleeding the patient.® 10. I am very sick: go for the doctor. 

1 *■ into it ' = ^ ^fticile 8 ri chauffer * translate : they cured for- 
merly {autrefois) ^ en (and participle present) ^ mtUade 

XV. — Pages ii^-iig 

I. Doctors are sometimes grand personages with gold spec- 
tacles. 2. Peonies are red when they are about to open. 
3. Doctors do not like to be called out in bad weather. 4. I am 
not delirious: feel my pulse. 5. The sick are often exemplary 
for quiet and docility. 6. When he coughs, his face flushes and 
his veins swell. 7. What is to be done when you have but fifty 
cents left? 8. It takes ^ a hall, posters, and candles, to give a 
show. 9. When I left, my little friend wept bitterly. 10. The 
dead seem asleep, but their hands are cold. 

'^Ufaut 
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CONVERSATION 

I 

I. Qui est m^re Barberin? 2. Pourquoi son man n'est-il 
pas au pays? 3. Comment revient-il? 4. Qu'est-ce qui lui est 
arriv^ h. Paris? 5. Que dit-il en voyant I'enfant dans sa maison? 
6. Oh veut-il le conduire? 7. L'enfant aime-t-il Thospice? 
8. Pourquoi Remi n'aime-t-il pas I'hospice? 9. Que lui promet 
m^re Barberin? 10. Pourquoi aime-t-il m^re Barberin? 

II 

I. Ou Barberin emm^ne-t-il Remi? 2. Qui rencontrent-ils au 
cafd? 3. Quel est Taspect de Vi talis? 4. De combien de per- 
sonnages se compose sa troupe? 5. Qu'est-ce que Joli-Coeur? 
6. A quelle race appartenait le chef des chiens ? 7. Qui dtait 
Zerbino? 8. Qui ^tait Dolce ? 9. Comment Capi emp^he-t-il 
Remi de se sauver? 10. Pourquoi m^re Barberin n'emp^he- 
t-elle pas Remi de partir? 

Ill 

I . Pour quelle somme Remi a-t-il ^t^ achetd? 2. Quelle sorte 
de pays traversent-ils? 3. Vi talis dtait-il un mdchant homme? 
4. Que promet-il k Remi? 5. Qui est-ce qui porte des souliers 
avec des clous dessous? 6. Qu'est-ce qui prot^geait Vi talis 
contre la pluie? 7. Que faisaient les chiens quand ils dtaient 
mouiU^s? 8. Qui avait void du pain? 9. Comment fut-il puni? 
10. Quel ami Remi trouve-t-il? 

IV 

I. Comment Remi trouve-t-il la ville d'Ussel? 2. Quel sou- 
venir lui a-t-elle laissd? 3. Dans quelle esp^ce de boutique 
ach^te-t-il ses vetements? 4. Pourquoi Vitalis a-t-il emmend 
Remi? 5. Comment s'appelle la comddie que Vitalis va faire 
jouer? 6. Quel est le r61e de Remi dans cette comddie? 7. Ou 
a lieu la representation? 8. Quels sont les principaux person- 
nages de la comddie? 9. Quel est le rdle de Capi? 10. Quel 
est le r61e de Joli-Coeur? 
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V 

I. Dans quel ordre la, troupe d^file-t-elle en entrant dans 
un village? 2. Dans quelle ville s'arr6te-t-elle? 3. Quel est 
I'aspect de la ville de Toulouse? 4. Que fait Vitalis quand 
I'agent de police veut le chasser? 5. Que fait Vitalis quand 
Tagent de police donne un soufilet k Remi ? 6. Que fait Pagent? 

7. Oil Remi va-t-il? 8. Que r^pond Vitalis au juge qui Tinter- 
roge? 9. Vitalis est-il remis en liberty? 10. A quelle peine 
est-il condamnd? 

VI 

I. Que dit Paubergiste k Remi apr^s la condamnation de 
Vitalis? 2. Que fait Remi? 3. Que lui donne la boulang^re 
pour son argent? 4. Quel succ^a-t-il dans son premier village? 
5. Oil couche-t-il? 6. Pourquoi se sauve-t-il du village ou il 
entre le lendemain? 7. Que rencontre-t-il sur le Canal du Midi? 

8. Sur quelle esp^ce de bateau passe-t-il deux mois? 9. Qu'ar- 
rive-t-il quand Vitalis sort de prison? 10. Que devient Remi 
lorsque Vitalis revient? 

VII 

I. Quel changement ces deux mois ont-ils op6r6 en Remi? 
2. Quelle difference la saison avanc^e fait-elle? 3. Pourquoi 
Vitalis se hdte-t-il de gagner Paris? 4. Ddcrivez la temp^te 
de neige. 5. Oil nos amis se r^fugient-ils? 6. Qu'ont-ils k 
manger? 7. Qu'arrive-t-il k Zerbino et k Dolce? 8. A qui la 
faute? 9. Qu'avait fait Joli-Coeur? 10. Oil le retrouve-t-on? 

VIII 

I. Qui est-cequi leur indique un village? 2. Pourquoi des 
cendent-ils k une belle auberge? 3. Comment Vitalis tiche 
t-il de gudrir Joli-Coeur? 4. Qui va-t-il chercher? 5. Ddcrivez 
le mddecin. 6. Qu'est-ce que Remi achate pour Joli-Cceur, et 
avec quel r^sultat? 7. Que decide Vitalis pour avoir de Par- 
gent? 8. Que fait Joli-Coeur quand il apprend qu'on va donner 
une representation? 9. Comment le laisse-t-on? 10. Comment 
le retrouve-t-on? 
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Slonn'a Oeadiichten aua der Tonne (Vogel). Vocab. and exs. 45 cts. 

Slonn'a Immenaee (Bernhardt). Vocabulary and exercises. 35 cts. 

8tonn*8 In St. Jfirgen (Wright). Vocabulary and exercises. 40 cts. 

Stonn*8 Pole PoppenspUer (Bernhardt). Vocab. and exercises. 45 cts. 

Tin Btdenspiegel (Betz). Vocabulary and exercises. 35 cts. 

Volkmann'a Kleine Geschichten (Bernhardt). Vocabulary. 35 cts. 

Zachokke'a Der zerbrochene Krog Goynes). Vocabulary and exercises. 30 cts. 



f>eatb^d Ao^ern Xangnagc Series 

INTERHEDIATE GEKMAH TEXTS. (Partial List.) 

Azndt, Doutsche Patrioten (Colwell) . Vocabulary. 40 cts. 

Benediz'sDieHoduEeitireiseCSchiefferdecker). Vocabulaxy. 35 cts. 

Bfihlau's Ratamfldelgeschichten (Haevernick) . Vocabtalary . 46 cts. 

Chamisso's Peter Schlemihl (Primer) . Vocabulary. 40 cts. 

Deutsche Gedichte und Ueder (Roedder and Purin) . Vocabulary. 65 cts. 

RichendoffTs Aus dem Leben eines Taucenichts (Osthaus) . Vocab. 50 cts. 

Ernst's Asmus Sempers Jucendland (Qsthaus). Vocabulary. 65 cts. 

Goethe's Hemiaim und Dorothea (Adams). Vocabulary. 70 cts. 

Goethe's Sesenheim (Huss). 'PromDickiungrundWahrkHt, Vocab. 35 cts 

HauiP8Lichtenstein(Vogel). Abridged. 80 cts. 

Heine's Die Harzreise (Vos) . Vocabulary. 50 cts. 

HoiEmann's Historische SRihlongen (Beresf ord-Webb) . 30 cts. 

Jensen's Die braone Erica (Joynes) . Vocabulary. 40 cts . 

Keller's FXhnlein der sieben Anfrechten (Howard) . Vocabulary. 45 cts. 

Keller's Romeo und Julia auf dem Doxfe (Adams). Vocabulary. 40 cts. 

Lambert's AUtigUches. Vocabulary and exercises. 80 cts. 

Lohmeyer's Geissbub von Engelberg (Bernhardt). Vocab. and ess. 40 cts. 

Lyrics and Ballads (Hatfield). 80 cts. 

Meyer's Gustav Adolfs Page (Heller). 30 cts. 

Mosher's WiUkommen in Deutschland. Vocabulary and exercises. 80 cts. 

Novelletten-BiUiothek (Bernhardt). Vol. I. 40 cts. Vol. II. 40 cts. 

Raabe'sEolenpflngsten (Lambert). Vocabulary. 50 cts. 

Riehl's Burg Neideck Qonas). Vocabulary and exercises. 40 cts. 

Rogge's Der grosse P^ossenkOnig (Adams). Vocabulary. 50 cts. 

Schiller's Der Geisterseher Qoynes). Vocabulary. 40 cts. 

Schiller's DreissigjXhriger Krieg (Prettyman). Book III. 40 cts. 

Selections for Sight Translation (Mondan). 17 cts. 

Shorter German Poems (Hatfield). Vocabulary. 40 cts. 

Spielhagen's Das Skelett im Hause (Skinner). Vocabulary. 50 cts. 

Stifter's Das Haidedorf (Heller). 25 cts. 

StBU's AUe fflnf (Bernhardt). Vocab. and exerdaes. 35 cts. 

Unter dem Christbaom (Bernhardt). 40 cts. 

Wndenhmch's Das edle Blot (Schmidt). Vocab. and exercises. 35 cts. 

WUdenbruch's Der Letzte (Schmidt). Vocab. and exercises. 40 cts. 

^nidenbroch's Neid (Pret ty man). Vocabulary. 40 cts. 

Zschokke's Das Abenteuer der Neujahrsnacht (Handschin). Vocab. 40 cts. 

Zschokke's Das Wirtshaos sa Craniac Gojmes). Vocab. and ess. 35 cts. 
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